COMUNE DKCORREGGIO

o

7% Provincia p1 REGGI0 EnviLia

la lettura, la scrittura

SRegione EmiliaRomagna

Istituti Culturali del Comune di Correggio Palazzo dei Principi, C.so Cavour, 7 » 42015 Correggio (RE)
tel. 0522/693.296 - 691.806 o fax 0522/641.105 ¢ e-mail: biblioteca@comune.correggio.re.it

LA REALTA’ COME SURROGATO: IL CASO DI RIMINI

di Cristina Massaccesi

Rimini come romanzo polifonico

Alla fine del maggio 1985, Tondelli pubblica Rimini, un romanzo controverso, ma
comunque destinato a rimanere ’unico vero bestseller della sua carriera. Il libro segna il
passaggio dello scrittore dalla Feltrinelli alla Bompiani. Questa mossa sembra dargli nuovo
entusiasmo e anche la possibilita di sperimentare un nuovo tipo di narrazione basata su quella
che egli stesso definisce una “visione polifonica del romanzo”. In una lettera indirizzata a

Francois Wabhl, il suo traduttore francese, datata 21 gennaio 1985, Tondelli scrive:

Sto lavorando molto alla stesura di questo libro (Rimini) [...] Il fatto di aver cambiato editore
mi da un entusiasmo nuovo. Sono gia stato criticato per questo (‘L’infedelissimo Tondelli’,
La Stampa) eppure ho ancora piu voglia di fare questo romanzo e di farlo con il nuovo
editore. Il “nuovo corso” della Feltrinelli non mi offriva, io credo, sufficienti garanzie per
I’uscita. Rimini ¢ un romanzo di tipo nuovo per me. Ho voluto staccare anche con la mia
vecchia immagine di “enfant terrible”. Vedremo poi i risultati. (I, 1171).

Il progetto polifonico che 1’autore ha in mente viene spiegato nella ‘Scheda di

presentazione di Rimini—Bologna, 12 novembre 1984’ come un

sistema strutturale solo apparentemente fluido, [in cui] la comprensione di alcuni episodi si
attua al di fuori del testo, cio¢ nella testa del lettore [...] Questo gioco dell’entrare e uscire
dalle trame con altri punti di vista narrativi &€ quello che io chiamo “visione polifonica del
romanzo” ed ¢ quella che vorrei realizzare con questo romanzo. (I, 1166).
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L’idea che Tondelli ha del romanzo come struttura polifonica ¢ profondamente legata
agli studi sulla polifonia narrativa di Michail Bachtin e al lavoro di Julia Kristeva intorno al
concetto di intertestualita. Per realizzare la sua idea di polifonia, Tondelli crea un complicato

intreccio di storie che si coordinano in base a tre tipi di relazione:

1. PARALLELISMO: le storie sono indipendenti e non entrano mai in contatto;
2. INCONTRO FORTUITO: le storie entrano in contatto, ma non s’influenzano;
3. INFLUENZA RECIPROCA: le storie entrano in contatto e s’influenzano a vicenda.

Le varie forme di polifonia utilizzate dall’autore creano una forte relazione fra gli aspetti
postmoderni di Rimini e la sua dimensione intertestuale. Il continuo intrecciarsi di trame,
registri linguistici e stili narrativi, cosi caratteristico del romanzo, presuppone 1’esistenza di
relazioni dialogiche con altri testi: non necessariamente dei testi specifici, con un titolo e un
autore, ma anche, piu generalmente, con altri generi e registri letterari.

Ricostruire le trame e le sottotrame del libro non ¢ impresa facile. Per poter avere un’idea
della struttura del romanzo, puo essere utile leggere quello che lo stesso Tondelli scrive per la
‘Nota per la quarta di copertina’, preparata per aiutare Bompiani a realizzare 1’edizione

definitiva del romanzo:

Rimini ¢ innanzitutto il tentativo di costruire un romanzo “polifonico” in cui la pluralita delle
voci (i personaggi) si sviluppi in una pluralita di punti di vista (le trame) [...] il testo chiama
continuamente il lettore a operare collegamenti, rimandi, riferimenti prendendolo nel vortice
delle sue trame:

- la storia del giornalista Marco Bauer inviato in Riviera per dirigere “La pagina

dell’ Adriatico”

- la storia di Beatrix Rheinsberg antiquaria berlinese calata in Italia alla ricerca della sorella
scomparsa

- ’avventura di due giovani amici romani decisi a raccogliere i fondi necessari a finanziare il
loro primo film

- la storia di un suonatore di sax, delle sue notti e delle sue albe, dei suoi rientri in pensione
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- la parabola terminale di uno scrittore arrivato a Rimini per partecipare all’assegnazione di
un premio letterario

- la storia di una pensione familiare dagli anni cinquanta a oggi, dalla ricostruzione al boom,
alla crisi degli anni settanta raccontata in presa diretta. (I, 1173).

Una prima conseguenza di questa complessita progettuale ¢ la struttura rigidamente
simmetrica del libro: Rimini, con la sua organizzazione solo apparentemente fluida, ¢ diviso
in due parti, ognuna a sua volta articolata in sette capitoli. Alla fine d’ogni parte troviamo un
interludio corsivato e l’intero romanzo viene concluso da un capitolo esplicativo.
Paradossalmente, una struttura cosi rigida ¢ il diretto risultato della polifonia di voci e
dell’apparente liberta del libro. Un simile paradosso viene messo in evidenza anche da

Bachtin nella sua discussione sull’ “indipendenza” dei personaggi nei libri:

It might seem that the independence of a character contradicts the fact that he exists, entirely
and solely, as an aspect of a work of art, and consequently is wholly created from beginning
to end by the author. In fact there is no such contradiction. The characters’ freedom we speak
of here exists within the limits of the artistic design, and in that sense is just as much a
created thing as is the unfreedom of the objectivized hero."

La stesura effettiva del libro occupo Tondelli per tre soli mesi alla fine del 1984, ma i
progetti preparatori del romanzo risalgono a diversi anni prima. Malgrado la sua apparente
liberta e apertura, Rimini ¢ dunque il risultato di una lunga premeditazione. In un appunto del
2 luglio 1979 Tondelli immagina gia la possibilita di scrivere un romanzo che sia basato su
una trama complessa: ‘Ho bisogno di far trame, di raccontare, di scandire i rapporti tra i
personaggi [...] Inizierei con un ambiente [...] cioe¢ RIMINI, molto chiasso, molte luci’ (I,
1167).

La coesistenza delle diverse sottotrame del libro—ognuna -caratterizzata da un
protagonista che parla con la propria peculiarita stilistica—implica anche la coesistenza nel

libro di diversi stili e registri. Tondelli scrive:

! Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, trans. by Caryl Emerson, Manchester, Manchester
University Press, 1984, p. 64.
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Stilisticamente il linguaggio del romanzo ¢ formato nei toni e nei modi della letteratura
violenta, patetica, sentimentale che mi sta pill a cuore. Ci saranno pagine patetiche, altre
“rosa”; ci saranno un paio di episodi di violenza piuttosto dettagliati [...] Non mancheranno
le scene gioiosamente comiche e divertenti, insomma vorrei fare un romanzo in cui gli stili si
incrociano cosi come i sentimenti. (I, 1167).

I vari registri possono essere facilmente isolati all’interno del romanzo e vanno
considerati da una parte come variazioni stilistiche e dall’altra come il tentativo dell’autore di
riprodurre sulla pagina i diversi aspetti della propria personalita. Parlando del romanzo nel

1984, Tondelli ne sottolinea appunto il valore personale:

vorrei fare un romanzo—e lo sto facendo—che mi assomigli: che sia tenero e disperato,
violento e dolce, divertito e assorto, struggente e mistico. E I’unica autobiografia che qui mi
permetto. (I, 1167).

A questo punto della propria carriera, e della propria vita, Tondelli sembra considerare
I’insieme di diversi registri e stili come una forma di proiezione autobiografica e questa
impressione non fa che confermare lo status di Rimini come libro di passaggio fra due fasi
esistenziali e narrative. Lo scrittore sembra voler accrescere la portata dei propri progetti
editoriali—Rimini ¢ infatti un libro molto pil articolato e complesso di Altri libertini e Pao
Pao—e questa maggiore ambizione accompagna una fase d’evoluzione personale in cui
Tondelli sembra ancora dover scegliere quale sia il tratto della propria personalita che piu lo

rappresenta.
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Chandler e Rimini
Fra Rimini e i lavori di Raymond Chandler esistono esplicite relazioni intertestuali che lo
stesso Tondelli riconosce in vari articoli e interviste. In un’intervista con Angelo Mainardi

(1985) leggiamo:

AM: ‘La figura del giornalista-detective che fa il grande “scoop”, anche se alla fine questo gli
si volatilizza nelle mani, sa di stereotipo hollywoodiano perfino nei suoi atteggiamenti, nel
suo linguaggio. L’abbiamo visto spesso, al cinema [...] Per quest’aspetto il tuo libro ricorda
[...] Chandler [...] Sei d’accordo?’

PVT: ‘Sono d’accordo che la figura del giornalista ¢ la parte pili chandleriana del libro. Lo
stesso incontro tra il giornalista e lo scrittore, con la storia delle bevute, ricorda episodi di
Philip Marlowe. Erano appunto queste intuizioni stilistiche che volevo raccontare in Rimini.’
(11, 953).

E ancora, in un articolo del 1989, Tondelli scrive:

mi divertivo molto a leggere [...] romanzi gialli, di spionaggio, racconti neri [...] Fra gli
americani naturalmente il mio grande mito fu Raymond Chandler, ottimo scrittore, ottimo
giallista, con tutti quei finali a scatole cinesi, soprattutto nel suo capolavoro I/ lungo addio.
1, 914).

Nel romanzo di Chandler The Long Goodbye (Il lungo addio) il personaggio di Roger
Wade sviluppa nei confronti di Philip Marlowe una relazione molto simile a quella che
ritroviamo in Rimini fra Bruno May e Marco Bauer; ¢ pertanto possibile ricostruire una sorta
di parallelismo fra questi quattro personaggi: Bruno May ha alcune caratteristiche in comune
con Roger Wade e sviluppa una complessa forma d’amicizia e d’affetto per Marco Bauer i cui
tratti caratteristici sembrano a propria volta rimandare a Philip Marlowe. Questa gioco di
specchi ¢ ulteriormente complicato dalla piti generale relazione che in ogni romanzo si viene a
creare fra scrittore e personaggio. In The Long Goodbye, Chandler identifica se stesso sia con
Philip Marlowe—il suo io ideale, cinico e disilluso—che con Roger Wade—Ilo scrittore
alcolizzato e in crisi. Nel caso di Tondelli, potremmo ricostruire uno schema simile; esistono,
infatti, alcune analogie sia fra Tondelli e Bruno May sia, sebbene in maniera piu sottile, fra lo
stesso scrittore e Marco Bauer. Riguardo a quest’ultimo, la prima impressione che se ne ha,

5

Seminario Tondelli, settima edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 14 dicembre 2007.
Intervento di Cristina Massaccesi: La realta come surrogato: 1l caso di Rimini



Vittorioy

COMUNE DKCORREGGIO

o

¢ Provincia pi REGG10 Emivia

la lettura, la scrittura

Regione EmiliaRomagna
Istituti Culturali del Comune di Correggio Palazzo dei Principi, C.so Cavour, 7 » 42015 Correggio (RE)
tel. 0522/693.296 - 691.806 o fax 0522/641.105 ¢ e-mail: biblioteca@comune.correggio.re.it
leggendo Rimini, ¢ che Tondelli non provi per lui una particolare simpatia, anzi, all’inizio del
romanzo Marco Bauer ¢ tratteggiato come un personaggio ampiamente detestabile. Tuttavia,
con lo svolgersi degli eventi, e mentre noi lettori scopriamo che Marco non ¢ che una pedina
in un gioco piu grande di lui, Tondelli ci da I’occasione di modificare il nostro punto di vista:
in qualche modo, Marco Bauer e il suo autore sono opposti, ma complementari, e la loro
relazione ricorda quella fra Marco e Bruno May. Nella loro diversita, persino nella loro
inconciliabilita, possiamo scorgere un certo grado di somiglianza.

Nel suo complesso Rimini € un romanzo che parla d’inganno: d’inganno fra persone,
d’inganno o confusione fra immaginazione e realta e, in ultima analisi, d’inganno del proprio
10. L’ingannare o I’essere ingannati ¢ un elemento centrale della letteratura noir e ha un peso
particolare nei libri di Raymond Chandler che sono generalmente costruiti su un doppio
intreccio narrativo. La trama esterna ¢ quella associata alla corruzione e al crimine su larga
scala: il mondo dei romanzi chandleriani consiste infatti di enormi imprese d’affari—la
stampa, la legge, 1 tribunali, la polizia, i criminali—cosi strettamente interconnesse da formare
un monolite in cui il bene e il male sembrano diventare indistinguibili. Questa realta esterna
fondamentalmente ingannevole ¢ rappresentata in Rimini dal supposto suicidio di un noto
uomo politico, una morte che nasconde perd trame ben pil complesse. La trama interna dei
romanzi ¢ invece molto piu personalizzata e si basa su una sorta di peccato originale che puo
coincidere, indifferentemente, con la disillusione di Philip Marlowe o con la hybris di Marco
Bauer. E solo nel momento in cui riescono entrambi a liberarsi dei propri preconcetti che la
realta pud finalmente mostrarsi per quello che &: ovvero falsita e tradimento. Esistono
interessanti punti di contatto fra Marco Bauer e Philip Marlowe: in primo luogo, conducono
entrambi una vita solitaria e solidamente ‘maschile’, sono accaniti fumatori e devono molto. 11
bere in particolare sembra essere, nel caso di Marco Bauer, un omaggio volontario al mondo
di Chandler. All’inizio del romanzo, Tondelli inserisce una descrizione molto chandleriana di

un piccolo cocktail bar:

Seminario Tondelli, settima edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 14 dicembre 2007.
Intervento di Cristina Massaccesi: La realta come surrogato: 1l caso di Rimini



COMUNE DKCORREGGIO

o

¢ Provincia pi REGG10 Emivia

la lettura, la scrittura

SRegioneEmﬂiaRomagna
Istituti Culturali del Comune di Correggio Palazzo dei Principi, C.so Cavour, 7 » 42015 Correggio (RE)
tel. 0522/693.296 - 691.806 o fax 0522/641.105 ¢ e-mail: biblioteca@comune.correggio.re.it

Certi momenti, certe vittorie, le puoi solamente festeggiare con il tuo barman di fiducia.
Quando entrai nel piccolo cocktail-bar erano da poco passate le sei. Il fumo stagnava nel
piccolo locale nonostante un grande ventilatore a pale si desse languidamente da fare per
smaltirlo. (I, 411).

Il fumo stagnante in un piccolo locale e il lento movimento del ventilatore sono altrettanti
richiami agli stereotipi del romanzo noir; ancora pill importante ¢ comunque la predilezione
che Marco Bauer sviluppa per un drink non a caso chiamato ‘il lungo addio’. E Bruno May ad

insegnargli come prepararlo:

“Se vuole glielo insegno [...] Allora: 3% di birra rossa, % di gin, una fetta di limone. Si
ricordi: solo pale ale inglesi e rosse tedesche. Buone anche quelle di grano. Niente francesi.
Criticabili quelle olandesi. Ho provato anche con la birra giapponese. Non ¢ male, sa?”
“Come si chiama?”

“I1 Lungo Addio [...] E’ una bevanda cosi sentimentale. Non trova?”. (I, 504).

Quest’episodio presenta almeno due connessioni con il romanzo di Chandler: il fatto che
per Tondelli la relazione fra Bruno May/Roger Wade e Marco Bauer/Philip Marlowe inizi da
un cocktail chiamato ‘il lungo addio’ e il parallelo con I’incontro in un cocktail bar fra
Marlowe e Terry Lennox, uno scrittore alcolizzato, e un ulteriore alter ego di Chandler, che ¢

particolarmente puntiglioso riguardo la giusta ricetta di un gimlet.

We sat in a corner of the bar at Victor’s and drank gimlets. ‘They don’t know how to make
them here,” he said. “What they call a gimlet is just some lime or lemon juice and gin with a
dash of sugar and bitters. A real gimlet is half gin and half Rose’s Lime Juice and nothing
else. It beats martinis hollow.”

L’importanza simbolica che Tondelli attribuisce al ‘lungo addio’ viene ulteriormente
sottolineata dopo il suicidio di Bruno May, un’occasione in cui Marco Bauer sembra volersi
congedare dalla fragile esistenza dell’amico proprio bevendo uno di questi drink: ‘Avevo solo
voglia di sferrare qualche pugno. Trascorsi solo tutta la serata, sul letto, a sbronzarmi. Mi

preparai un Long-Goodbye e fu il mio saluto’ (I, 667).

2 Raymond Chandler, The Long Goodbye, 1953, p. 15.
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Sebbene Marco Bauer non sia un detective, come giornalista ha, o piuttosto dovrebbe
avere, un ‘occhio fotografico’, ovvero quella capacita, che Philip Marlowe possiede, di
guardare alla realta come attraverso un obiettivo fotografico, registrandone ogni singolo
dettaglio. Secondo Peter Humm, autore di un classico studio sulla narrativa noir americana,
I’idea dell’ “occhio fotografico”, il ‘camera eye’, cosi come viene utilizzato da Chandler,
risale alla classica dichiarazione dello scrittore come testimone emessa da Christopher
Isherwood—un altro scrittore fortemente significativo nell’opera di Tondelli—nel paragrafo

di apertura di Goodbye to Berlin (1939):

I am a camera with its shutter open, quite passive, recording, not thinking. Recording the man
shaving at the window opposite and the woman in the kimono washing her hair. Some day,
all this will have to be developed, carefully printed, fixed.’

In questo sguardo fotografico puo essere rintracciabile una vacuita snervante. Marco
Bauer sembra essere il perfetto paradigma dell’occhio fotografico: ha una predilezione per le
descrizioni (‘Mi bastano le notizie. Non voglio i commenti’; I, 430), per le frasi brevi, piene
di dettagli, ma prive d’opinioni. Nel suo modo di guardare alla realta non esiste distinzione fra
il banale e il significativo e questa mancanza di discriminazione lo induce a ignorare alcuni
importanti elementi. Il suo occhio fotografico ¢ ancora passivo: registra i dettagli, ma non li
elabora, almeno fino alla fine del libro, quando si sposta su una posizione ‘di sviluppo’ e
finalmente (quando perd ¢ ormai troppo tardi) capisce cosa cid che ¢ successo intorno a lui.
Un buon esempio della mancanza di discernimento di cui Marco soffre ¢ rappresentata dalla
fotografia appesa su una parete della sua stanza. Nella foto una coppia di anziani saluta
dall’ingresso dell’Italia in Miniatura e il suo vero significato ossessiona Bauer per I’intero
romanzo. Soltanto alla fine della storia, quando la cospirazione ¢ venuta alla luce, portando
con sé€ anche la sua ingenuita e il suo fallimento come giornalista, Marco comprende il vero

significato della fotografia:

3 Christopher Isherwood, Goodbye to Berlin, 1939, p. 1.
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Johnny [...] ’aveva spacciata per la foto d’apertura di quel parco di divertimenti. In realta
I’Italia in miniatura stava chiudendo i battenti [...] i saluti da Rimini che si leggevano sulla
borsa [...] non erano saluti di benvenuto, ma di arrivederci. Mi aveva ingannato molto bene.
Tutti mi avevano ingannato [...] Ora anche Bauer chiudeva i battenti. (I, 721)

Malgrado queste similitudini, esistono almeno due sostanziali differenze fra Marco Bauer
e Philip Marlowe che vale la pena sottolineare. La prima ¢ una differenza d’approccio. Il
detective privato di Chandler ¢ caratterizzato da un atteggiamento cavalleresco: lo si potrebbe
addirittura considerare 1’incarnazione moderna del cavaliere errante. Questo elemento ¢ gia
evidente in The Big Sleep (1939), il primo romanzo in cui appare Philip Marlowe.
L’immagine del cavaliere ossessiona e perseguita il detective: il cavaliere ¢ 1’antecedente
storico dell’investigatore privato, ma I’amara ironia di Philip Marlowe suggerisce che nel
mondo moderno un tale codice di comportamento sia ormai del tutto anacronistico. In ogni
caso mentre Marlowe, sebbene spesso destinato al fallimento, prova almeno ad aiutare le
persone, Marco Bauer non ci prova nemmeno. Bauer ¢ il non-cavaliere, non ha un codice a
cui attenersi, eccetto ovviamente il suo, basato su ambizione ed egotismo. Ad esempio,
quando si ritrova nella posizione di poter aiutare Bruno May, si rifiuta di farlo senza mostrare
il minimo pentimento. Inoltre, Bauer ¢ totalmente privo d’ironia e proprio il suo
atteggiamento sara la ragione alla fine del libro della sua rovina.

L’altra importante differenza fra questi due personaggi ¢ nel loro approccio al sesso e alle
donne in generale. Mentre Philip Marlowe sembra essere turbato dalla sessualita e si trova a
disagio sia con le donne che con gli omosessuali, Marco Bauer ¢ un personaggio iper-
sessuato. Questo diverso atteggiamento ¢ ulteriormente connesso con la natura pit 0 meno
cavalleresca dei due personaggi. Nel caso di Philip Marlowe, la resistenza al sesso ha origine
nella tradizione cavalleresca dell’amor cortese, in cui la donna, ovviamente casta, pud solo
essere contemplata da lontano dal cavaliere angosciato dai tormenti dell’amore. Marco Bauer,
del tutto privo di angoscia e tormenti, non ha la minima resistenza nei confronti del sesso.
Questo elemento ¢ un’ulteriore prova della sua fondamentale stupidita: Marco & cosi preso dal

suo ruolo di seduttore da non accorgersi del doppio gioco di Susanna. Un altro elemento

caratteristico della narrativa noir ¢ la presenza di una donna nel novero dei cattivi. In The Big
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Sleep, il personaggio di Vivian Regan ¢ modellato su Vivian, I’amante del Mago Merlino ne
La Morte Darthur di Sir Thomas Malory. E bella, dai lunghi capelli neri, intrigante, ma &
anche e soprattutto una bugiarda e non € certo un caso che la sua descrizione nel romanzo sia
simile a quella di Susy in Rimini.

Uno degli elementi piu significativi della narrativa chandleriana ¢ 1’'uso dello spazio
urbano. La citta di Los Angeles viene descritta accuratamente e resta una delle forze piu
potenti al lavoro nei libri dell’autore americano. In ultima analisi del resto, i libri di Chandler
non sono che una rappresentazione delle dinamiche conflittuali fra I’individuo—ovvero il
detective privato—e la citta stessa, vista come la reificazione di tutte le peggiori paure. Il
nemico non si nasconde infatti in altri individui, ma nei meandri della giungla urbana, che
minaccia anche fisicamente I’incolumita dei suoi abitanti. Il protagonista del romanzo di
Tondelli sperimenta una realta simile. Sia Marco Bauer che Philip Marlowe devono
confrontarsi con un mondo in continua trasformazione, devono cercare di tenersi al passo con
I’azione e nel contempo tentare di dare un senso alla realta che 1i circonda. Il senso di
spaesamento e il continuo cambio di scena sono elementi centrali in questo tipo di narrativa
che gioca sul paradosso delle realta urbane che sono familiari e innocue durante il giorno, ma
che si trasformano in labirinti inaccessibili, Tondelli parla infatti di ‘propaggini meno
accessibili’, non appena scende il buio. Rimini e Los Angeles sono delle “non-citta”
scaraventate nel mezzo di un mondo senza confini. Per poter comprendere almeno in parte la
natura di queste citta, bisogna creare una figura da imporre artificialmente sulla stessa
struttura urbana. Questa figura puo essere quella del detective: attraverso di lui, infatti,
possiamo riuscire a vedere la realta per quello che davvero e. Il suo ruolo di connettore d’aree
isolate ¢ un’eredita delle sue origini da poliziotto. La nascita di un corpo professionale di
polizia ¢ motivata infatti dalla volonta dello stato moderno non solo di prevenire il crimine,
ma di conoscere—e dunque di controllare—i vari elementi della propria area amministrativa.
In questo senso il detective privato ha le stesse funzioni di un funzionario governativo.
Inoltre, nelle sue vesti di esploratore della societa, il detective puo visitare quei posti che

normalmente sono al di fuori della portata dei comuni cittadini. La sua area d’azione copre
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tutto cio che ¢ segreto, criminale, anonimo. Il giornalista, come nel caso di Marco Bauer, si
trova in una posizione molto simile: ¢ per sua stessa natura un connettore, poiché il suo lavoro
consiste nel conoscere e dunque capire—cosi da acquisire un margine di controllo—Ila realta.
Il giornalista si muove continuamente nello spazio urbano ed esplora territori sconosciuti e
borderline. E grazie a lui che possiamo sollevare la testa e guardare al di 12 del nostro confine
usuale. Sia il detective che il giornalista sono impegnati in una ricerca personale, una ricerca
che spesso finisce per coincidere con un posto carico di particolare significato, ad esempio il

sito di costruzione Silthea in Rimini.

Iper-realta sulla costiera adriatica

Il modo in cui Tondelli ritrae Rimini ha un forte sapore postmoderno. La citta ¢ costruita
come un set cinematografico: come sottolinea uno dei personaggi, Rimini ¢ una realta
trasformata in uno spettacolo. E totalmente artificiale e modellata su quelle citta americane—
come Los Angeles, o piu precisamente Hollywood, e Nashville—in cui [’industria
dell’intrattenimento ¢ particolarmente prominente. La parola chiave del libro ¢: effimero.
Rimini sembra essere costruita su una fondamentale mancanza di sostanzialita. Rimini ¢
un’enorme bugia, basata sul principio del “vedere per credere”, e sull’idea che sia sempre
possibile far credere alle persone cio che vogliamo che credano.

Questa simulazione & costruita con grande attenzione. Rimini deve sembrare—o
addirittura deve diventare negli occhi di chi la guarda—Hollywood o Nashville. Questa messa
in scena deve riuscire ad ingannare anche chi 1’ha ideata. Il risultato pitt notevole di Rimini,
che ¢ in questo senso un vero romanzo postmoderno, sta precisamente in questa
assimilazione. Rimini viene trasformata in una iper-realta, simile a quelle citate da Jean
Baudrillard nel suo libro Amérique (1986).

Fiabilandia, che ha un ruolo assai significativo in Rimini, riveste la stessa funzione che
Baudrillard assegna in Amérique a Disneyland. Disneyland ¢ presentata come luogo

dell’immaginario per far credere alle persone che I’ America che la circonda sia reale, ma si
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tratta di un inganno. Los Angeles, e I’America intera, non sono piu luoghi reali, ma
appartengono invece alla dimensione iper-reale della simulazione. Il ruolo che ha Fiabilandia
in relazione a Rimini ¢ identico. Rimini ¢ una grande bugia, un’enorme simulazione della
realta, un’iper-realta, ma per riuscire a mantenere la pur minima connessione con
I’oggettivita, deve per forza avere una controparte assolutamente artificiale, e percepita come
tale. Cosa c’¢ dunque di piu artificiale di un parco dei divertimenti, con le sue astronavi, le
giostre, i castelli e le isole dei pirati? In un parco giochi la realta ¢ congelata e I’oggettivita
ridotta ad una miniatura. Gli adulti possono regredire fino all’infanzia e vive nella confortante
convinzione che gli adulti sono altrove, nel mondo ‘reale’, dove si trovano anche i problemi e
le preoccupazioni. Cio che pero non sono in grado di capire ¢ che la regressione all’infanzia ¢
ormai ovunque e che una “reale-realta” non esiste pit. Questa simulazione ‘di terzo grado’
funziona come base ideologica del romanzo di Tondelli per il quale potremmo usare la stessa

epigrafe messa da Baudrillard all’inizio del suo Amérique:

ATTENZIONE: GLI OGGETTI IN QUESTO SPECCHIO SONO PIU VICINI DI QUANTO SEMBRI!
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