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Di Marta Carballés Méndez 

 
Per queste “Quinte Giornate” mi piacerebbe centrar l’attenzione in un esercizio comparativo 

che tenterà di dimostrare un interessante aspetto letterario presente nell’insieme dell’opera di Pier 
Vittorio Tondelli che, dal mio punto di vista, non sempre è stato definito correttamente e 
precisamente: mi riferisco al carattere di universalità. 
 

La definizione di universalità artistica che propongo 1, implica una capacità di superare le 
frontiere culturali, storiche o temporali, per avvolgere il lettore o lo spettatore in un’opera che 
travalica i confini imposti dalla società o l’epoca. In questo modo, le cosiddette “opere universali”, 
possiedono la capacità di provocare delle emozioni senza tempo, opinioni contrastanti e momenti di 
indubbia genialità su qualsiasi tipo di pubblico, al di là dei topici. Non provocano indifferenza, 
insomma, ma diversi tipi di pulsioni che scorrono dall’amore all’odio. 

 
Nell’ambito letterario si tende a considerare ed etichettare come “universali” le grandi opere 

della Letteratura, come il Mahabharata indiano2, il Chisciotte spagnolo, il teatro di Shakespeare o 
la Divina Commedia, definite classici dell'Umanità. Nel campo cinematografico, esistono soltanto 
due film considerati dall’UNESCO come opere Patrimonio dell’Umanità 3, ovvero “Metropolis”, di 
Fritz Lang, e “I dimenticati”, dello spagnolo Luis Buñuel. Ma, quali sono i criteri che conferiscono 
l’universalità ad un’opera d’arte? Quali meccanismi inducono a considerare un libro e non un altro 
“lettura obbligata” di formazione? E per ultimo, chi decide cos’è universale? 

 
L’anno scorso, durante le “Quarte Giornate”, ho avuto la possibilità di approfondire lo 

studio comparato tra Tondelli e il noto scrittore spagnolo Manuel Vázquez Montalbán, dimostrando 
con diversi esempi come esiste una corrente di affinità letteraria e spontanea tra i due 4. In questa 
occasione vorrei analizzare certi aspetti comuni nell’opera di Pier Vittorio Tondelli, Ramón del 
Valle-Inclán e Pedro Almodóvar, ovvero, due letterati e un regista-sceneggiatore. 

 
 La finalità della presente analisi pretende dimostrare da una parte la validità della 
definizione proposta di “universalità”, aggettivo troppo usato, molto criticato e, probabilmente, 
espresso in modo erroneo in tante occasioni, affiancato di più ai vincitori dei premi che alla vera 

                                                 
1 D.R.A.E. on-line: “Universale: comune a tutti senza eccezioni. Che appartiene o si estende a tutto il mondo, a tutti 
ipaesi, a tutti i tempi”. 
2 Il Mahabharata è uno dei più grandi poemi epici scritti in lingua sanscrita. 
3 http://whc.unesco.org/patrimonio.htm  
4 CARBALLÉS MÉNDEZ M. (2005). 
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qualità letteraria; e dall’altra, stabilire un punto di partenza per una classificazione delle diverse 
caratteristiche che, secondo me, conferiscono ad un’opera il cosiddetto carattere universale. 
 

Ramón del Valle-Inclán5 era uno scrittore spagnolo a cavallo tra la fine del diciannovesimo 
secolo e l’inizio del ventesimo. Il momento storico è fondamentale: la Spagna ha appena perso le 
ultime colonie, Cuba e le Filippine, in una guerra contro gli Stati Uniti, i paesi del nord dell’Europa 
hanno lanciato le loro teorie filosofiche sulla supremazia dei nordici rispetto ai mediterranei6 e, di 
conseguenza, gli intellettuali spagnoli sentono il bisogno di rivendicare il sapere tipico del Paese e 
dimostrare al mondo che le arti della Penisola sono culturalmente valide. 

In Spagna7, in quest’epoca, coesistevano parallelamente tre tendenze letterarie: la 
Modernità, introdotta dal poeta cileno Rubén Darío, basata sulla sonorità delle parole, l’onirismo e 
il mondo aristocratico; il Rigenerazionismo, di carattere politico, con degli esponenti come il poeta 
Antonio Machado, che cercavano il riconoscimento della spagnolità, e il Novantotto, una corrente 
vicina alla bohème che voleva la trasformazione della realtà sociale attraverso la letteratura.  

 
In quest’ultimo ambiente s’inquadra la figura di Valle, creatore di una prima tappa lirica e 

moderna ma vuota di contenuto, dove il gioco linguistico domina l’azione, e una seconda più 
personale, introducendo una grande originalità letteraria: l’esperpento. L’opera di Valle si svolge 
seguendo le circostanze esterne che lo avvolgono, ovvero la situazione politica della Repubblica, le 
proteste degli anarchici in Catalonia, gli attentati delle prime associazioni operaie… L’osservazione 
di questa realtà provoca il fenomeno dell’iperrealtà fino ad arrivare alla deformazione della stessa. 
Nella pièce teatrale Luci di bohème8, Valle definisce la sua nuova concezione spiegando che la vera 
realtà è l’immagine storpiata di uno specchio concavo. L’ esperpento, secondo il proprio Valle, sono 
delle tragedie grottesche che ritraggono l’umanità in generale con una estetica sistematicamente 
deformata. 
 

Penso che questa stessa dichiarazione si possa applicare tanto all’opera di Tondelli quanto ai 
film di Almodóvar, che non necessitano di presentazioni. Sebbene i loro percorsi differiscano da 
quello di Valle, il nucleo centrale “universale” rimane inalterato. Tondelli passa dall’iperrealtà 
grottesca esibita nei libertini, nella fauna di Rimini o in Un weekend postmoderno all’intimità 
silenziosa di Camere separate. 
 

Almodóvar, d’altro canto, inizia la sua produzione cinematografica della Madrid della 
movida9, nei primi anni di democrazia, una città avida d’esperienze che si trasformerà nel punto 
d’incontro dell’agitazione sociale degli anni ottanta. “Pepi, Luci, Bom e le altre ragazze del 
mucchio” è il suo primo lungometraggio, trasgressivo, carico di violenza orale, kistch e marginale. 

                                                 
5 ALVAR, MAINER e NAVARRO (2002: p. 549 e ss.) 
6 IDEM (2002: p. 580 e ss.) 
7 ALVAR e altri (2002: p. 549 e ss.). 
8 VALLE-INCLÁN R. (1981: scena XII, p. 104 e ss.). 
9 Queste  informazioni biografiche e filmiche sono state prese dal suo sito ufficiale www.clubcultura.com  
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Dopo arriveranno altri titoli come “Labirinto di passioni”, una collezione di racconti di vite che 
s’incrociano, come a Rimini; “L’indiscreto fascino del peccato”, un onirico universo di suore 
tossicomani; “La legge del desiderio”, i cui protagonisti omosessuali e transessuali assomigliano 
molto ai libertini tondelliani, e così fino ad arrivare a “La mala educación”. Dei suoi film, i critici 
hanno detto che la percezione e l'accettazione di un mondo in cui il disordine eccede e sfida ogni 
ricomposizione è una delle strategie tipiche del Postmoderno.  
 

Con quest’ultimo titolo, il regista spagnolo recupera l’estetica degli anni settanta e ottanta, 
allacciando il contenuto con tutta la sua filmografia, come dimostrano le varie connessioni con il 
passato, delle scene già conosciute, personaggi apparsi in altri film precedenti e anche per quel che 
riguarda i dialoghi ripetuti. Il suo ultimo film proiettato10 è il più completo di tutta la sua 
produzione sinora uscita nelle sale11. 

 
Riprendendo il filo del discorso letterario, Valle-Inclán è il precursore di una nuova forma di 

racconto, il promotore di un’esagerazione grottesca basata nell’uso della parola e dell’immagine. 
Sebbene non sia mai stato provato, è possibile che l’autore galiziano pensasse addirittura al cinema 
come veicolo del suo teatro, poiché in questo troviamo, tra le altre creature, dei topolini e dei cani 
che partecipano dell’azione, una cosa difficilmente portabile sul palcoscenico dei primi anni del 
ventesimo secolo. 
 

Pier Vittorio Tondelli, come ho già sostenuto altre volte, è un maestro della parola 12. La sua 
narrativa presenta una tale forza espressiva che obbliga il lettore a partecipare del vortice creato dai 
romanzi: i personaggi, lavorati fino all’ultimo dettaglio, quotidiani, volgari oppure oscenamente 
marginali, conferiscono la caratteristica di connessione per la prima volta con un determinato 
pubblico, tendenzialmente giovane, di qualsiasi provenienza geografica.  
 

Neanche Almodóvar lascia nessuno indifferente: il suo dispetto, il gusto per le società 
marginali, l’ossessione religiosa popolare, i protagonisti assoluti, donne o uomini che amano altri 
uomini o che vogliono diventare donne, i colori plastici e fluorescenti, lo trasformano in un creatore 
artistico attento tanto nei dialoghi come nella messa in scena. 

 
Valle-Inclán si alza pure davanti alla società e la ricrea attraverso la parola e il personaggio 

grottesco trasformato in una maschera, lo provano Luci di bohème, Le corna di don Friolera, 

                                                 
10 Adesso sta lavorando alla stesura di “Volver”, un nuovo film con Penélope Cruz centrato questa volta sull’universo 
femminile rurale di Castiglia la Mancia, il suo luogo natìo. 
11 HOLLAND J. (2004): “Almodovar aficionados will be reassured that most of his later stylistic hallmarks are present 
and correct: abundant pop-culture refs in the form of cheesy Italian pop songs, nods to classic movies (includine 
“Double Indemnity and “Breakfast at Tiffany’s”) and film posters; a brief trip to a pueblo, which contrast with the slick 
urban setting of the rest of pic; games with identità and fiction vs. reality; and, as ever, truckloads of transvesties. In 
terms of plotting, “Education” is Almodovar’s most ambitius project to date” p. 42. 
12 CARBALLÉS MÉNDEZ M. (2003, 2004). 
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Tirano Banderas o I vestiti del defunto13. Sono delle collezioni di personaggi immersi in delle 
situazioni assurde, deformi nelle loro reazioni, stravaganti e, al tempo stesso, estemporanei, 
incorruttibili, perfettamente riconoscibili in qualsiasi mo mento e luogo. 
 

È questo che intendo con la parola “universale”, la trasposizione dello spazio e del tempo 
nel panorama della finzione, che porta ad osservare la realtà con occhi non tanto scettici quanto 
realistici. Considero che il vero realismo appare magnificamente plasmato da questi tre autori, 
creatori di situazioni con parole e personaggi universali. 
 

Arrivati a questo punto credo convenga riassumere le affermazioni realizzate fino a adesso in un 
elenco di cinque punti che non intende altro che chiarire i dettagli studiati, e mai trasformarsi in una 
via d’accesso alla letterarietà 14. 

 
1. Può sembrare paradossale, ma secondo me più si concentra un momento storico-temporale 

in letteratura o cinema, più facile risulta stabilire le basi dell’universalità. La crisi di fine 
secolo o gli anni settanta e ottanta così lo dimostrano: rappresentano dei periodi definiti e 
concreti che, sebbene da una parte esigano una certa conoscenza della cultura del momento, 
dall’altra trapassano la barriera statica del periodo, allungandosi indefinitamente. 

2. La deformazione di quella realtà che s’intende mostrare portata fino alle ultime 
conseguenze, ovvero, l’esperpento di Valle-Inclán, la lingua di Tondelli e i personaggi di 
Almodóvar, appare come un punto culminante della comunicazione, e questa è secondo me 
una parola chiave nell’ambito dell’universalità, quasi un sinonimo.  

3. Il dominio della parola, i dialoghi, la ricerca del vocabolo adeguato ad ogni situazione e ad 
ogni personaggio, completano un processo creativo che trasforma chi riesce ad usarlo al 
proprio modo in un maestro15. 

4. La presentazione di sentimenti comuni all’essere umano, come l’amore, la comunicazione, 
la lotta per la giustizia, la disperazione o l’insuccesso, sfumati sempre dal contesto ben 
confezionato, rappresentano un’altro argomento affine ai tre creatori che rinforza queste 
affermazioni. 

5. Il cinema, a mio avviso, è la letteratura fatta immagine, un mezzo molto efficace per 
ottenere la comunicazione perché immediato. L’ambientazione è l’incaricata di portare il 
lettore-spettatore al mondo effettivo che si vuole ricreare, e per questo è indispensabile 
un’atmosfera elaborata. 

 
Dopo tutte queste considerazioni, penso che il carattere universale dovrebbe allontanarsi in un 

certo senso delle riflessioni della critica specializzata e, senza cadere negli estremismi, avvicinarsi 
un po’ di più al lettore, ai gusti del ricettore comune, che è la grande maggioranza di chi si avvicina 
ai libri. Esistono delle magnifiche opere letterarie difficili per gli occhi non esperti per via della 

                                                 
13 VALLE-INCLÁN R. (2001). 
14 GARRIDO DOMÍNGUEZ A. (1996:71). 
15 CARBALLÉS MÉNDEZ M. (Op. Cit.). 
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complessità strutturale o stilistica, per l’uso di una retorica troppo ricercata, come, ad esempio, il 
romanzo sperimentale delgli anni ’60-‘70 del ventesimo secolo16 o la lirica medioevale17, talvolta 
tanto surrealista quanto qualsiasi poesia degli anni trenta. 

 
Tondelli, Valle e Almodóvar, tre creatori appartenenti a diversi momenti storici, appaiono uniti 

dal cappio insolubile della genialità, dalle caratteristiche comuni al maestro narratore, capaci di 
connettere con diverse generazioni mantenendo un rapporto che oltrepassa qualsiasi limite 
prestabilito. In definitiva, tre autori universali. 

 

 
 

                                                 
16 Elenco tre opere di altretanti autori spagnoli che apaprtengono a questa corrente sperimentalista: Luis Martín Santos 
con Tiempo de silencio nel 1960; Camilo José Cela (premio Nobel 1989) con San Camilo 1936 nel 1969 e Gonzalo 
Torrente Ballester con La saga/fuga de JB nel 1972. 
17 Faccio soltanto l’esempio di Raimbaut d’Aurenga, Rambaldo D’Orange, trovatore provenzale (ca. 1146-1173) 
grande signore e protettore di poeti, maestro di trobar clus, una vera e propria forma di ermetismo, una creazione 
"chiusa", "oscura": “Er resplan la flors enversa /pels trencans rancs e pels tertres/ cals flors? neus gels e conglapis/ que 
cotz e destrenh e trenca,/ don vei mortz quils critz e siscles/ per fueils pels rams e pels giscles,/ mas mi ten vert e jauzen 
jois/ er can vei secs los dolens crois.” Traduzione all’italiano di Luigi Milone in www.rialto.unina.it “ Ora risplende il 
fiore rovescio/ per i taglienti dirupi e per i monti:/ che fiore? neve gelo e brina/ che cuoce e stringe e taglia,/ e così vedo 
morti richiami gridi e fischi/ tra le foglie tra i rami e tra le verghe,/ ma mi tiene verde gioioso gioia/ ora che vedo secchi 
i dolenti villani.” 
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