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ESITI DI TONDELLI: ESISTE UNA TRADIZIONE DEL POSTMODERNO?

di Marco Gatto

1. Tondelli e il postmoderno: presagi e resistenze

L’ormai ventennale dibattito italiano sul postmoderno, ancora in corso e destinato a
protrarsi, probabilmente, per un tempo indefinibile, fra i vari esiti ha avuto quello di
caricare il termine di valenze negative. Non a torto, la gran parte degli studiosi ha
voluto interpretare il postmoderno come un’era caratterizzata dalla leggerezza, dal
pensiero debole, da una destrutturazione del passato. Argomentazione, questa, che in
verita ha beneficiato e beneficia di analisi non solo letterarie, ma pure filosofiche e
socioeconomiche, in gran parte provenienti dal paese che prima di tutti ha sperimentato
il nuovo corso storico, gli Stati Uniti d’America. Tuttavia, per quanto pregiudiziale
possa essere stata la presa di coscienza di una modificazione dell’immaginario, con
molta fatica si ¢ cercato di connettere quest’ultima a ragioni piu profonde, non
immediatamente riferibili a una istituzionalizzazione della crisi dell’'umanesimo. Ne &
derivata una confusione terminologica che non ha giovato ai tentativi di storicizzazione
del fenomeno, alle prove di riconoscibilita artistica, nella fattispecie letteraria, di
prodotti nati sotto il segno della postmodernita. E mentre si prendeva atto di un nuovo
modello di sviluppo (o di involuzione, a seconda delle categorie politiche di
interpretazione) nella produzione letteraria, ideologica, nelle strategie economiche,
nell’assetto sociale, ovvero si dichiarava finita 1’esperienza della modernita, il dibattito
virava verso un presunto esaurimento del postmoderno, quasi si fosse trattato di
un’allucinazione, o, per dirla con Terry Eagleton, che ha tematizzato in un suo libro
questa ipotesi,' di un’illusione della storia.

La citata confusione terminologica nasce da un fraintendimento che si puo
giustificare in piu modi. Il primo, il pit semplice, riguarda la mancanza di un’adeguata
ricezione della letteratura critica sul postmoderno, come ho detto proveniente in larga
misura dal panorama angloamericano. Il secondo, connesso al primo, concerne invece
una certa ritrosia degli intellettuali italiani ad accogliere nel loro lessico critico
un’espressione come postmodernismo. Se si segue e si accetta, difatti, I’ipotesi del
Fredric Jameson di Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism,” saggio
del 1984, trasformato poi in volume nel 1991, ed entrato in Italia negli anni Novanta in
traduzione parziale — e solo oggi disponibile integralmente nella nostra lingua —,

! Terry Eagleton, Le illusioni del postmodernismo, Roma, Editori Riuniti, 1998.
? Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University
Press, 1991 (trad. it. Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2007).
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occorre distinguere il fenomeno storico, il nuovo Zeitgeist, 1’oggetto diacronico
economico-sociale (la postmodernita) dalla sua dominante culturale, la sua espressione
sovrastrutturale (il postmodernismo), in questi termini non piu definibile come un
semplice stile o come una moda culturale. Se si accetta cio¢ la tesi di una rottura
epocale — il fatto, scontato per alcuni, ma non per altri, che non si ¢ pitt moderni, e che
dunque i nostri prodotti culturali non appartengono al modernismo — ¢ necessario
interrogarsi prima di tutto sul “generatore” di tale nuova temperie: quel che Jameson
riconosce come la terza e piu recente modificazione sistemica del capitalismo
borghese, ovvero il primato della produzione immateriale, questa volta multinazionale.
Chi postula, pertanto, la fine del postmodernismo — in nome di tendenze neomoderne,
come Romano Luperini,” o addirittura tratteggiando il sorgere di una nuova era della
“mutazione”, come recentemente ha fatto Alfonso Berardinelli* — deve fare i conti con
un fenomeno ben piu ampio, che coinvolge 1’economia e la storia sociale. A dire il
vero, oggi, il primato del capitalismo avanzato pare ancora indiscusso, spingendo pero
la letteratura e le altre arti a riservarsi il ruolo di contenitori utopici, di opposizione, di
alternativa allo stato di cose presente.

A mo’ di premessa, questo ragionamento, fin troppo sintetico e breve, puo servire a
comprendere ’esito delle periodizzazioni fornite per la letteratura italiana degli ultimi
venti-trent’anni. Non pud essere un caso se la confusione regni sovrana proprio a
partire dagli anni Ottanta, gli anni cio¢ che hanno pit compiutamente delineato una
svolta culturale in Italia, determinata in gran parte dall’entrata massiccia della
mercificazione in ogni abitudine di vita, dalle prime forme di globalismo economico,
dallo stabilizzarsi, insomma, di quella mutazione antropologica individuata da Pasolini
nei primi anni Settanta. E viva, difatti, anche nei lettori non specialisti la sensazione
che linee di tendenza, scuole, movimenti siano divenuti non piu individuabili. E la
storiografia letteraria — ancor piu certa critica troppo facilmente entusiasta — ha favorito
la confusione, credendo di individuare comuni denominatori, gruppuscoli, clan, senza
rendersi conto del completo asservimento, di questi, a logiche economico-editoriali, e
favorendo una tendenza antropologica alla creazione del ‘“branco”, del fenomeno
pseudocollettivo.

Ad ogni modo, Pier Vittorio Tondelli, probabilmente in ragione del fatto di essere
etichettato come lo scrittore-simbolo degli anni Ottanta (la sua produzione, infatti,
copre perfettamente il decennio), ha subito 1’invadenza critica di chi lo ha considerato
come il deus ex machina della narrativa giovanile, come il padre-padrino dei narratori-
anni-Novanta. L’ipotesi che qui intendo sviluppare nasce dall’esigenza di definire
meglio I’eredita tondelliana. In particolar modo, ritengo che non giovi allo scrittore
emiliano il postulato d’esistenza di un tondellismo nella nostra recente letteratura.

Si puo attribuire a Tondelli il coraggio di aver sentito sulla pelle prima di altri
I’aprirsi di una nuova stagione, di aver sperimentato la crisi della letteratura, la
decadenza del mandato sociale e civile degli intellettuali, di aver abbracciato la linea

? Romano Luperini, La fine del postmodernismo, Napoli, Guida, 2005.
* Alfonso Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet, 2007.
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della leggerezza, gia di Arbasino o Citati: ma non si puo attribuire integralmente al
romanziere di Correggio la causa di un degrado piu generale, che tocca la nostra
narrativa contemporanea. Tuttavia, non si vuole neppure affermare che Tondelli
rappresenti 1'ultimo dei pre-postmoderni (orrendo gioco di parole, peraltro privo di
senso) o addirittura un tardo-moderno; quanto piuttosto si vuole offrire I’'immagine di
un autore maggiormente consapevole, rispetto ad altri, della postmodernita e del suo
portato anti-umanistico, che, proprio in virtu di questa presa di coscienza, cerca di
resistere, da una parte, ristabilendo un rapporto concreto con la scrittura e con I’idea di
letteratura, e dall’altra, promuovendo un impegno quasi ‘“‘sociale” verso le nuove
generazioni, ovvero verso il soggetto collettivo che pill necessita di una strategia di
connessione fra I’esperienza quotidiana e la sua possibilita di narrazione nel tempo
postmoderno. Che Tondelli abbia vinto o perso la battaglia, poco importa. Pare sempre
piu difficile, pero, in ragione dello stereotipo giovanilistico che lo accompagna, una
lettura piu attenta della sua opera.

L’abbattimento dei preconcetti e delle categorie interpretative storicamente
acquisite presuppone che all’idea della paternita e della tradizione, all’idea, cioe, che
esista una linea di continuita consapevole fra I’esperienza tondelliana e la vacuita
postmoderna di scrittori come Enrico Brizzi, Silvia Ballestra, Tiziano Scarpa e altri
rappresentanti della cosiddetta giovane narrativa (eternamente giovane in un eterno
presente),5 si sostituisca una pratica critica che permetta di storicizzare le influenze
dell’opera tondelliana partendo dai testi e dall’assunto, non secondario, di una deriva
sempre piu crescente che coinvolge I'istituto letterario nella nostra contemporaneita. Ci
si accorgera, probabilmente, che il Tondelli degli ultimi due romanzi ¢ uno scrittore gia
al di qua del postmodernismo isterico ed emotivo di Altri libertini (1980), uno scrittore
che investe la letteratura di un valore sociale e pedagogico, tutto teso a creare una sorta
di (forse ancora non cosciente) “postmodernismo della resistenza”.® Cosi la sua opera,
ricca di presagi e resistenze, pregna di gratuiti realismi e di possibili allegorie della
condizione umana (e giovanile), potra essere letta alla luce di una dialettica fra
accettazione e rifiuto del postmoderno.’

> I tentativi di raccogliere sotto I’etichetta di “generazione” gli scrittori nati negli anni Sessanta e Settanta non
sono pochi. Si veda ad esempio la raccolta di interviste di Luca Beatrice, Stesso sangue. DNA di una
generazione, Roma, minimum fax, 1999.
® Cito volutamente il sottotitolo del libro di Giuseppe Patella, Sul postmoderno. Per un postmodernismo della
resistenza, Roma, Studium, 1990.
7 Le citazioni dai testi tondelliani sono tutte tratte da Pier Vittorio Tondelli, Opere. Romanzi, teatro, racconti,
a cura di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 2000 e Opere. Cronache, saggi, conversazioni, a cura di Fulvio
Panzeri, Milano, Bompiani, 2001. Le referenze sono indicate direttamente nel testo con le sigle rispettive di
TR e TS, seguite dal numero di pagina corrispondente.
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2. Attraverso i quattro romanzi, attraverso gli anni Ottanta

Per stessa ammissione dell’autore, Altri libertini — ma il discorso ¢ qui esteso a Pao
Pao (1982) — sperimenta la «scrittura emotiva», intendendola come ricerca di un
«codice sonoro», di un sound, secondo quanto affermato nella dichiarazione di poetica
Colpo d’oppio (1980; TS: 780). E in una conversazione con Tino Pantaloni aggiunge
che il primo romanzo non prevede «nessuna teorizzazione, nessun ideologismo» perché
«fare lo scrittore vuol dire soprattutto parlare di fatti, non teorizzare» (TR: 1110).
L’attenzione ¢ dunque riversata sulla descrizione, sulla sonorita del linguaggio; a
Tondelli non interessa la sociologia, quel che si pud ricavare dalle sue investigazioni
nel gergo giovanile, dal completo appiattimento della letteratura sul linguaggio parlato
delle realta descritte. L’orale corrisponde pienamente al parlato, riprendendo Gianni
Celati (cfr. TS: 780 sgg.). Il mentore teorico ¢ addirittura, nelle parole di Tondelli, lo
stesso Bachtin (affermazione, di certo, molto restrittiva ed esagerata, se ¢ vero che il
romanzo polifonico che il teorico russo aveva in mente era di tutt’altra fattura: semmai
¢ in Rimini che si pu0 ricercare una qualche connessione col principio dialogico).
Qualche anno dopo, lo scrittore sperera in un affrancamento dal romanzo d’esordio,
giudicandolo troppo carico di intimita e poco riuscito nell’intento di rappresentare uno
spaccato sociale, certi contesti di disadattamento.

Eppure, in Altri libertini sono gia presenti alcune rappresentazioni linguistiche della
mercificazione artistica e sociale, specie nelle accumulazioni che accelerano il ritmo
del testo, in cui ciascun elemento gravita su se stesso offrendo una sorta di lista
dell’immaginario sociale che lo scrittore intende non descrivere, ma filmare, e piu
precisamente “montare” (cfr. TR: 1109) con il «cineocchio». Un esempio:

Ma il cineocchio mio amera, oooohhh se amera la fauna di questi scassati e tribolati anni
miei, certo che I’amera. L’occhiocaldo mio s’innamorera di tutti, dei freak dei beatnik e
degli hippy, delle lesbiche e dei sadomaso, degli autonomi, dei cani sciolti, dei froci, delle
superchecche e dei filosofi, dei pubblicitari ed eroinomani e poi marchette trojette ruffiani e
spacciatori, precari assistenti e supplenti, suicidi anco ed eterosessuali, cantautori et beoni,
imbrachi sballati scannati bucati e forati. E femministe, autocoscienti, nuova psichiatria,
antipsichiatria, mito e astrologia, istintivi della morte e della conoscenza, psicoanalisi e
semiotica, lacaniani jughiani e profondi. Eppoi tutti quanti gli adepti di Krishna, di Geova,
del Guru, del Bramino, dello Yogi. Indi ogni discendenza, bambini di Dio, figli di Dioniso
Zagreo, nipotini di Marx, illegittimi di Nietzsche, pronipoti del Marchese, figlioletti delle
stelle, sorelline di Lilith luna nera e fratellini di prometeo incatenato, anche bastardini di
Frankenstein, abortini di Caligari, goccioline di Nosferatu. [...] Io li filmero. (TR: 140-
141).
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La “fanfara” offre la sensazione di un vero e proprio pasticcio isterico tipicamente
postmoderno, per nulla patrodico:8 1 soggetti, 1 personaggi della letteratura, le categorie
estetiche, le discipline e le rappresentazioni sociali sono elencati come fossero merci,
sono totalmente de-potenziati, ridotti al rango di infima figurazione, reificati del tutto.
E un passaggio testuale, questo, che esemplifica un modello di scrittura che verra
ripreso dagli scrittori della recente generazione piu attenti al valore sociale della
letteratura (vi si possono accostare, senza alcun problema, certi passi di Superwoobinda
(1998) di Aldo Nove, ad esempio). Quel che conta evidenziare ¢ il ripiegamento della
scrittura di Altri libertini su un orizzonte fonico e sonoro che, perd, non esclude un
richiamo allegorico a una condizione umana distopica e alienata. Anche se quotidiana,
bassa, colta “dal di dentro”.

E in Pao Pao che probabilmente la scrittura emotiva fa emergere le sue
contraddizioni. La narrazione si allarga a un vissuto collettivo, a un destino comune,
seppur colto nel rito di passaggio della leva militare, cui subentra, pero, un’irruzione
improvvisa della Storia — la strage del 2 agosto 1980 alla stazione di Bologna — troppo
frettolosamente accantonata e fatta convergere con la storia intima dell’incontro con
Lele («Ma quella sera del due agosto ottanta ¢ stata anche la sera in cui ho rivisto il
mio Lele», TR: 272). Piuttosto 1’accelerazione continua del romanzo, il ritmo
serratissimo, senza un attimo di respiro, esemplifica una vera e propria fuga dalla
Storia (anche questa postmoderna), un gettare nell’oblio gli eventi, assorbendoli come
fossero attimi indecidibili di un passato che non si puo cogliere (una fine della memoria
collettiva), e rimanda ad un’ansia frenetica verso qualcosa che deve arrivare. Per questo
motivo, il romanzo ¢ come se si disponesse in una a-temporalita eternamente
orizzontale, in cui anche lo spazio ¢ chiuso in sé, senza possibilita di coordinate. E il
presagio di un futuro inaccessibile e spaventoso. E tale chiusura ¢ tangibile nella
sostanziale coincidenza tra incipit ed explicit (il romanzo si chiude con il ritorno
tematico delle prime parole).

Sinteticamente, i due romanzi frequentano i terreni di una scrittura densa e
spigolosa, a tratti incapace di sollevarsi a un livello piu alto di consapevolezza. Il flusso
continuo di parole infrange la forma, che appare indefinibile, travolta dall’ansia di
raccontare. Si puo parlare di una prima fase tondelliana, in cui la narrazione coincide
con lI’emozione, con la ricerca del suono che sappia rendere, anche in via
contraddittoria, una certa atmosfera vitale.

E Rimini (1985) a inaugurare un nuovo modo di intendere il romanzo. A partire da
un’attenzione maggiore — quasi totale — rivolta all’architettura della narrazione e dei
punti di vista, secondo una bachtiniana «“visione polifonica del romanzo”» (TR: 1166).
E I’intreccio come incrocio di destini a interessare Tondelli. Ma anche I’importanza
che puo avere la forma del romanzo nell’era del postmoderno.

Rimini puo difatti essere considerato un romanzo sull’arte, e in particolare sulla
letteratura. Non ¢ casuale che, celebrando il completo degrado della ricezione artistica,
I’equiparazione tra cultura alta e cultura di massa, con uno sguardo antropologico

¥ La tesi di una sostituzione, nel postmodernismo, della parodia con il pastiche & notoriamente jamesoniana.
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questa volta critico e cinico, Tondelli assegni a uno scrittore, Bruno May, il compito di
rappresentare con la sua morte il sacrificio di una letteratura schiacciata dal mondo
delle comunicazioni. Nel romanzo la vita umana corrisponde totalmente alla vita
commerciale, alla mercificazione della carriera. Anche ’arte ¢ piegata dal regresso,
tanto che non esiste pit uno sguardo oggettivo e di valore su di essa (e i luoghi in cui
essa ha cessato di essere arte non sono piu le stazioni di provincia, bensi le grandi
capitali della cultura europea). Durante i lavori di ristrutturazione del suo negozio di
antiquariato, Beatrix pare sperimentare tale degrado:

A Parigi i prezzi le apparvero immediatamente proibitivi. Comprd alcuni quadri con la
consapevolezza che non li avrebbe mai venduti per la loro bruttezza, ma costavano poco.
Erano tele di piccolo formato e rappresentavano alcune marine, tre nudi femminili con
chitarra e un ritratto di gentiluomo. Furono i pezzi che vendette per primi. (TR: 451)

In Bruno May, poi, appare tutta la difficolta dello scrittore non ancora asservito alla
logica del mercato librario, dei premi letterari. E la figura pit vicina allo spirito del
Tondelli creatore di un’opera di resistenza. La fine tragica del personaggio, il suo
suicidio, la dicono lunga sulla sorte della letteratura. Per la prima volta, Tondelli riesce
a creare una metanarrazione funzionale a un contesto sociale perspicuo. E forse questa,
insieme a Camere separate (1989), la testimonianza di una scrittura che ancora intende
dare un giudizio sui propri tempi, seppur gia totalmente annegati nella postmodernita,
in una Rimini di luci, suoni, discoteche, affogata nelle droghe e negli spettacoli
psichedelici.

Nell’ultimo romanzo — il piu riuscito dei quattro, senza dubbio — le ragioni letterarie
del dissenso, della difficolta che deriva dalla condizione esistenziale, vengono filtrate e
rielaborate nel conflitto dialogico fra Leo e Thomas. L’accettazione dell’“amore
separato” fa tutt’uno con I’accettazione della separazione della letteratura dal mondo:
non ¢ un caso se il romanzo si conclude evocando il rito della «sopravvivenza della
letteratura» (TR: 1101), una sorta di valore di resistenza, ’'unico a cui potersi rivolgere
per trovare un rifugio per la comprensione di se stessi. La terza persona permette allo
stesso Tondelli di separarsi dalla materia di narrazione, di rappresentare la solitudine
dello scrivente. Basti citare in coda al romanzo:

Allora, forse, tutta la sua vita, il suo essere separato, non ¢ altro, come aveva compreso
perfettamente Thomas, che una elaborata messa in scena della propria, inestinguibile,
volonta di svenimento; la spettacolarizzazione pubblica di un complesso di colpa, di
un’angoscia che lui ha sentito forse fin dal primo giorno in cui ha aperto gli occhi al
mondo, e cio¢ che non sarebbe mai stato felice. E questo senso di colpa, per essere nato,
per aver occupato un posto che non voleva, per I'infelicita di sua madre, per rozzezza del
suo paese si ¢ dislocata in un mondo separato, quello della letteratura, permettendogli di
sopravvivere, anche di gioire, ma sempre con la consapevolezza che mai la pienezza della
vita, come comunemente la intendono gli altri, sarebbe stata sua. (TR: 1103)
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Insomma, nel passaggio alla maturita, Tondelli abbandona 1’esperienza di
un’adesione entusiastica e linguistica al postmodernismo, e ricerca una forma narrativa
capace di fronteggiarlo e, nello stesso tempo, di rappresentarlo. E come se Tondelli
fosse consapevole della fine della modernita, ma esercitasse con la scrittura una
potenziale (e anche problematica) pratica di resistenza, per verificare la possibilita
stessa della letteratura dopo il crollo dell’'umanesimo. Dallo scrittore totalmente
avvolto nella materia dei primi due romanzi, si passa al costruttore di intrecci e infine
al narratore esterno, quasi distaccato, “separato”, appunto come dal titolo dell’ultimo
romanzo. Lo stesso linguaggio disperde il manierismo barocco di Altri libertini e
sceglie la formula dell’attenuazione, della normalizzazione; Tondelli mostra come la
stilizzazione e I’accento posto sulla formalizzazione apparentemente facciano perdere
al testo la sua freschezza, ma in verita sedimentino, in una sorta di inconscio lontano e
inaccessibile, le ragioni di scrittura. Qui ¢ la forma del contenuto ad aver la meglio sul
contenuto stesso.
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3. Dereificare Tondelli

Se verifichiamo direttamente sull’iter testuale tondelliano le principali connotazioni
del postmodernismo cosi come definite da Jameson — e ovvero, in generale: nascita di
un sublime isterico, eternizzazione del tempo, fine della storicita, declino dell’affetto,
fine della memoria, citazionismo esasperato, abolizione della distanza critica, e cosi via
— ci accorgiamo che l'opera di Tondelli puod essere vista come sintomo di una
trasformazione epocale (e letteraria) in atto. L’interesse per la forma, negli ultimi due
romanzi, sembra rimarcare la posizione dello scrittore nei confronti di tale mutazione:
dando risalto all’intreccio, alla costruzione del testo, Tondelli postula la possibilita di
una autorita autoriale, di un soggetto esterno capace di produrre letteratura. Nulla di pit
lontano dall’autocompiacimento narcisistico degli scrittori italiani contemporanei.

E in questo senso che, di fronte al crollo dello statuto letterario e all’ascesa della
leggerezza entusiastica, Tondelli sembra trovarsi in limine: certo, le sue costruzioni
stilistiche, nate da un’esigenza di realismo e mimesi e dalla volonta di addentrarsi
nell’immaginario delle sue creature, hanno offerto la possibilita di una distorsione da
parte dei suoi seguaci. La grande differenza sta dunque nell’atteggiamento nei
confronti della letteratura: ¢ come se negli ultimi due romanzi, e particolarmente in
Camere separate, venisse celebrato il funerale della letteratura, con una esile speranza
di sopravvivenza colta nella possibilita di una scrittura ai margini, ai limiti della
separazione dal mondo. Quanti dei nostri scrittori contemporanei hanno sentito il
bisogno di chiarire la loro posizione nei confronti della letteratura e del
rappresentabile?

Con il progetto Under 25, poi, Tondelli esemplifica la necessita interiore, da parte
della letteratura, di comprendere la mutazione sulla pelle di quei soggetti che ne
vivranno la compiutezza futura. In questo impegno editoriale sta la speranza di ridurre
lo scarto, sempre piu grande, fra letteratura ¢ mondo, e un bisogno di distaccare la
scrittura dalla cultura imperante del visibile, e poi del virtuale. Se queste sono le
ragioni, il Tondelli giovanilista dovra pur cadere come stereotipo. D’altra parte, il
segno piu tangibile della museificazione di Tondelli sta nella sua trasformazione in
classico, nella sua trasformazione in riferimento € modello. Come € toccato in sorte
agli sperimentalismi: il postmoderno vive laddove 1’avanguardia comincia ad essere
studiata nelle universita, viene accademizzata, perdendo la sua spinta sovversiva. Il
capitalismo — lo diceva gia Franco Fortini in Verifica dei poteri — ha la facolta, quasi
intangibile, di assorbire qualunque contraddizione esistente, qualunque contenuto di
possibilita utopiche che funzioni come demistificazione della realta concreta. Anche
per i prodotti letterari del capitalismo avanzato, le nostre categorie mentali, sempre pill
avvezze alla mercificazione dei contenuti, hanno formulato etichette stereotipate,
nascondendo e spegnendo, nella canonizzazione marmorea, qualsiasi contraddizione
ancora vivente.
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In un recente libro di Elisabetta Mondello, dal titolo gia eloquente, che rappresenta
un’analisi del rapporto fra Tondelli e 1 narratori degli anni Novanta, si dice a chiare
lettere che «Tondelli ¢ vissuto come un “classico” di una modernita letteraria cui i
giovani sentono di appartenere».” Tale appartenenza & gia il sintomo di uno
svuotamento della produzione tondelliana, di un assorbimento delle potenzialita reali
della sua opera, in virtu di una sua normalizzazione stilistica, maggiormente godibile
per il pubblico del tardo capitalismo italiano. Se queste sono le premesse, circoscritte al
rapporto fra Tondelli e i cosiddetti giovani narratori, una ipotesi di tradizione del
postmoderno pare crollare, a meno che non concepiamo un nuovo modo di intendere la
tradizione, anche provocatorio.10 Il rapporto col passato — con un passato immediato,
gia divenuto classico — non ¢ piu lineare, ma costituito da una storicita franta, quasi
benjaminiana, fatta di rotture, ripensamenti, crolli. Se esiste una tradizione del
postmoderno, bisogna dapprima capire cosa voglia dire, nel postmoderno, fondare una
tradizione e coltivarla.

E certo che non si pud fare a meno di contestualizzare e storicizzare: solo attraverso
queste operazioni abbiamo compreso, probabilmente, il reale rapporto, nient’affatto
scontato, che Tondelli intrattiene con il dopo-Tondelli. Ha scritto Enrico Palandri:

I’ammirazione [per Tondelli] si ¢ accompagnata purtroppo a un tentativo di astrarre Pier dai suoi
contesti, di farne una specie di campione spirituale di una nuova sensibilitd. Caricare Pier di
centralita ha finito paradossalmente per congelarne la vitalita seppellendolo in un ambito pil
marginale, decisivo per i tondelliani ma ininfluente per gli altri. Lo ha sottratto alla generazione
cercando di consacrarlo come classico, sottolineandone una tensione religiosa e trascendente in
opposizione alla sua storicita, spesso prescindendo dalle opere in una sorta di adesione ideale alla
persona.“Ma i classici non possono essere costruiti in questo modo, altrimenti non avremmo
classici.

? Elisabetta Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli anni
novanta, Milano, Il Saggiatore, 2007, p. 18. A p. 34 leggiamo pure: «Lo scrittore emiliano non si spinge fino
ad abbracciare totalmente, come fara un’area delle scritture nel decennio successivo, le modalita tipiche del
Postmoderno: I’indebolimento del soggetto, la “crisi dei fondamenti”, la sostituzione del linguaggio alle cose,
I’intertestualita, la produzione mitica massmediatica, 1’uso di uno sperimentalismo “normalizzato” adatto a
un consumo di massa».

' Mi sembra sia questo lo spirito che anima alcune pagine del bel libro di Matteo Di Gesii, La tradizione del
postmoderno. Studi di letteratura italiana, Milano, FrancoAngeli, 2003, in part. pp. 9-49.

" Enrico Palandri, Pier. Tondelli e la generazione, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 96.
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Occorre dereificare Tondelli, ristabilire la sua storicita attraverso un’operazione
critica capace di studiare il suo contributo alla letteratura italiana senza le
cristallizzazioni concepite dal mercato. Seguendo due vie, non distinte, ma
dialetticamente connesse: da una parte, interrogandoci sulle nostre categorie
interpretative, con il sospetto che esse siano viziate dall’orizzonte stesso in cui si
collocano, che &, ad oggi, ancora quello del postmoderno, sempre restio, per sua natura,
a farsi storicizzare; dall’altra, mirando al cuore del testo, ricercando in esso le
testimonianze in atto del suo rapporto col tempo, senza lasciar spazio a presupposizioni
e cogliendolo come sintomo di un immaginario e di una sensibilita. E indubbio che
dereificando Tondelli, si modifichera la visione che abbiamo dei suoi esiti. La critica
letteraria ha il compito di proporre una cronologia della nuova letteratura, ma
soprattutto ha il dovere di distinguere, nel senso etimologico del termine critica, i libri
validi da quelli non validi, abbandonando finalmente la tendenza — anch’essa
strumentale, postmoderna e compromessa — a formare, in modo del tutto
autoreferenziale, scuole, gruppi, ondate, che 1’esperienza ha visto frantumarsi nel giro
di un battage pubblicitario o di una campagna editoriale.
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