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ESITI DI TONDELLI: ESISTE UNA TRADIZIONE DEL POSTMODERNO? 
 

di Marco Gatto 
 
 
 

1. Tondelli e il postmoderno: presagi e resistenze 
 

 L’ormai ventennale dibattito italiano sul postmoderno, ancora in corso e destinato a 
protrarsi, probabilmente, per un tempo indefinibile, fra i vari esiti ha avuto quello di 
caricare il termine di valenze negative. Non a torto, la gran parte degli studiosi ha 
voluto interpretare il postmoderno come un’era caratterizzata dalla leggerezza, dal 
pensiero debole, da una destrutturazione del passato. Argomentazione, questa, che in 
verità ha beneficiato e beneficia di analisi non solo letterarie, ma pure filosofiche e 
socioeconomiche, in gran parte provenienti dal paese che prima di tutti ha sperimentato 
il nuovo corso storico, gli Stati Uniti d’America. Tuttavia, per quanto pregiudiziale 
possa essere stata la presa di coscienza di una modificazione dell’immaginario, con 
molta fatica si è cercato di connettere quest’ultima a ragioni più profonde, non 
immediatamente riferibili a una istituzionalizzazione della crisi dell’umanesimo. Ne è 
derivata una confusione terminologica che non ha giovato ai tentativi di storicizzazione 
del fenomeno, alle prove di riconoscibilità artistica, nella fattispecie letteraria, di 
prodotti nati sotto il segno della postmodernità. E mentre si prendeva atto di un nuovo 
modello di sviluppo (o di involuzione, a seconda delle categorie politiche di 
interpretazione) nella produzione letteraria, ideologica, nelle strategie economiche, 
nell’assetto sociale, ovvero si dichiarava finita l’esperienza della modernità, il dibattito 
virava verso un presunto esaurimento del postmoderno, quasi si fosse trattato di 
un’allucinazione, o, per dirla con Terry Eagleton, che ha tematizzato in un suo libro 
questa ipotesi,1 di un’illusione della storia.   
 La citata confusione terminologica nasce da un fraintendimento che si può 
giustificare in più modi. Il primo, il più semplice, riguarda la mancanza di un’adeguata 
ricezione della letteratura critica sul postmoderno, come ho detto proveniente in larga 
misura dal panorama angloamericano. Il secondo, connesso al primo, concerne invece 
una certa ritrosia degli intellettuali italiani ad accogliere nel loro lessico critico 
un’espressione come postmodernismo. Se si segue e si accetta, difatti, l’ipotesi del 
Fredric Jameson di Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism,2 saggio 
del 1984, trasformato poi in volume nel 1991, ed entrato in Italia negli anni Novanta in 
traduzione parziale – e solo oggi disponibile integralmente nella nostra lingua –, 

                                                 
1 Terry Eagleton, Le illusioni del postmodernismo, Roma, Editori Riuniti, 1998. 
2 Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke University 
Press, 1991 (trad. it. Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi, 2007). 
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occorre distinguere il fenomeno storico, il nuovo Zeitgeist, l’oggetto diacronico 
economico-sociale (la postmodernità) dalla sua dominante culturale, la sua espressione 
sovrastrutturale (il postmodernismo), in questi termini non più definibile come un 
semplice stile o come una moda culturale. Se si accetta cioè la tesi di una rottura 
epocale – il fatto, scontato per alcuni, ma non per altri, che non si è più moderni, e che 
dunque i nostri prodotti culturali non appartengono al modernismo – è necessario 
interrogarsi prima di tutto sul “generatore” di tale nuova temperie: quel che Jameson 
riconosce come la terza e più recente modificazione sistemica del capitalismo 
borghese, ovvero il primato della produzione immateriale, questa volta multinazionale. 
Chi postula, pertanto, la fine del postmodernismo – in nome di tendenze neomoderne, 
come Romano Luperini,3 o addirittura tratteggiando il sorgere di una nuova era della 
“mutazione”, come recentemente ha fatto Alfonso Berardinelli4 – deve fare i conti con 
un fenomeno ben più ampio, che coinvolge l’economia e la storia sociale. A dire il 
vero, oggi, il primato del capitalismo avanzato pare ancora indiscusso, spingendo però 
la letteratura e le altre arti a riservarsi il ruolo di contenitori utopici, di opposizione, di 
alternativa allo stato di cose presente. 
A mo’ di premessa, questo ragionamento, fin troppo sintetico e breve, può servire a 
comprendere l’esito delle periodizzazioni fornite per la letteratura italiana degli ultimi 
venti-trent’anni. Non può essere un caso se la confusione regni sovrana proprio a 
partire dagli anni Ottanta, gli anni cioè che hanno più compiutamente delineato una 
svolta culturale in Italia, determinata in gran parte dall’entrata massiccia della 
mercificazione in ogni abitudine di vita, dalle prime forme di globalismo economico, 
dallo stabilizzarsi, insomma, di quella mutazione antropologica individuata da Pasolini 
nei primi anni Settanta. È viva, difatti, anche nei lettori non specialisti la sensazione 
che linee di tendenza, scuole, movimenti siano divenuti non più individuabili. E la 
storiografia letteraria – ancor più certa critica troppo facilmente entusiasta – ha favorito 
la confusione, credendo di individuare comuni denominatori, gruppuscoli, clan, senza 
rendersi conto del completo asservimento, di questi, a logiche economico-editoriali, e 
favorendo una tendenza antropologica alla creazione del “branco”, del fenomeno 
pseudocollettivo.  
 Ad ogni modo, Pier Vittorio Tondelli, probabilmente in ragione del fatto di essere 
etichettato come lo scrittore-simbolo degli anni Ottanta (la sua produzione, infatti, 
copre perfettamente il decennio), ha subito l’invadenza critica di chi lo ha considerato 
come il deus ex machina della narrativa giovanile, come il padre-padrino dei narratori-
anni-Novanta. L’ipotesi che qui intendo sviluppare nasce dall’esigenza di definire 
meglio l’eredità tondelliana. In particolar modo, ritengo che non giovi allo scrittore 
emiliano il postulato d’esistenza di un tondellismo nella nostra recente letteratura. 

 Si può attribuire a Tondelli il coraggio di aver sentito sulla pelle prima di altri 
l’aprirsi di una nuova stagione, di aver sperimentato la crisi della letteratura, la 
decadenza del mandato sociale e civile degli intellettuali, di aver abbracciato la linea 

                                                 
3 Romano Luperini, La fine del postmodernismo, Napoli, Guida, 2005. 
4 Alfonso Berardinelli, Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata, Quodlibet, 2007. 
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della leggerezza, già di Arbasino o Citati: ma non si può attribuire integralmente al 
romanziere di Correggio la causa di un degrado più generale, che tocca la nostra 
narrativa contemporanea. Tuttavia, non si vuole neppure affermare che Tondelli 
rappresenti l’ultimo dei pre-postmoderni (orrendo gioco di parole, peraltro privo di 
senso) o addirittura un tardo-moderno; quanto piuttosto si vuole offrire l’immagine di 
un autore maggiormente consapevole, rispetto ad altri, della postmodernità e del suo 
portato anti-umanistico, che, proprio in virtù di questa presa di coscienza, cerca di 
resistere, da una parte, ristabilendo un rapporto concreto con la scrittura e con l’idea di 
letteratura, e dall’altra, promuovendo un impegno quasi “sociale” verso le nuove 
generazioni, ovvero verso il soggetto collettivo che più necessita di una strategia di 
connessione fra l’esperienza quotidiana e la sua possibilità di narrazione nel tempo 
postmoderno. Che Tondelli abbia vinto o perso la battaglia, poco importa. Pare sempre 
più difficile, però, in ragione dello stereotipo giovanilistico che lo accompagna, una 
lettura più attenta della sua opera. 
 L’abbattimento dei preconcetti e delle categorie interpretative storicamente 
acquisite presuppone che all’idea della paternità e della tradizione, all’idea, cioè, che 
esista una linea di continuità consapevole fra l’esperienza tondelliana e la vacuità 
postmoderna di scrittori come Enrico Brizzi, Silvia Ballestra, Tiziano Scarpa e altri 
rappresentanti della cosiddetta giovane narrativa (eternamente giovane in un eterno 
presente),5 si sostituisca una pratica critica che permetta di storicizzare le influenze 
dell’opera tondelliana partendo dai testi e dall’assunto, non secondario, di una deriva 
sempre più crescente che coinvolge l’istituto letterario nella nostra contemporaneità. Ci 
si accorgerà, probabilmente, che il Tondelli degli ultimi due romanzi è uno scrittore già 
al di qua del postmodernismo isterico ed emotivo di Altri libertini (1980), uno scrittore 
che investe la letteratura di un valore sociale e pedagogico, tutto teso a creare una sorta 
di (forse ancora non cosciente) “postmodernismo della resistenza”.6 Così la sua opera, 
ricca di presagi e resistenze, pregna di gratuiti realismi e di possibili allegorie della 
condizione umana (e giovanile), potrà essere letta alla luce di una dialettica fra 
accettazione e rifiuto del postmoderno.7  
 
 
 
 
 

                                                 
5 I tentativi di raccogliere sotto l’etichetta di “generazione” gli scrittori nati negli anni Sessanta e Settanta non 
sono pochi. Si veda ad esempio la raccolta di interviste di Luca Beatrice, Stesso sangue. DNA di una 
generazione, Roma, minimum fax, 1999. 
6 Cito volutamente il sottotitolo del libro di Giuseppe Patella, Sul postmoderno. Per un postmodernismo della 
resistenza, Roma, Studium, 1990. 
7 Le citazioni dai testi tondelliani sono tutte tratte da Pier Vittorio Tondelli, Opere. Romanzi, teatro, racconti, 
a cura di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 2000 e Opere. Cronache, saggi, conversazioni, a cura di Fulvio 
Panzeri, Milano, Bompiani, 2001. Le referenze sono indicate direttamente nel testo con le sigle rispettive di 
TR e TS, seguite dal numero di pagina corrispondente. 
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2. Attraverso i quattro romanzi, attraverso gli anni Ottanta 
 

Per stessa ammissione dell’autore, Altri libertini – ma il discorso è qui esteso a Pao 
Pao (1982) – sperimenta la «scrittura emotiva», intendendola come ricerca di un 
«codice sonoro», di un sound, secondo quanto affermato nella dichiarazione di poetica 
Colpo d’oppio (1980; TS: 780). E in una conversazione con Tino Pantaloni aggiunge 
che il primo romanzo non prevede «nessuna teorizzazione, nessun ideologismo» perché 
«fare lo scrittore vuol dire soprattutto parlare di fatti, non teorizzare» (TR: 1110). 
L’attenzione è dunque riversata sulla descrizione, sulla sonorità del linguaggio; a 
Tondelli non interessa la sociologia, quel che si può ricavare dalle sue investigazioni 
nel gergo giovanile, dal completo appiattimento della letteratura sul linguaggio parlato 
delle realtà descritte. L’orale corrisponde pienamente al parlato, riprendendo Gianni 
Celati (cfr. TS: 780 sgg.). Il mentore teorico è addirittura, nelle parole di Tondelli, lo 
stesso Bachtin (affermazione, di certo, molto restrittiva ed esagerata, se è vero che il 
romanzo polifonico che il teorico russo aveva in mente era di tutt’altra fattura: semmai 
è in Rimini che si può ricercare una qualche connessione col principio dialogico). 
Qualche anno dopo, lo scrittore spererà in un affrancamento dal romanzo d’esordio, 
giudicandolo troppo carico di intimità e poco riuscito nell’intento di rappresentare uno 
spaccato sociale, certi contesti di disadattamento. 

Eppure, in Altri libertini sono già presenti alcune rappresentazioni linguistiche della 
mercificazione artistica e sociale, specie nelle accumulazioni che accelerano il ritmo 
del testo, in cui ciascun elemento gravita su se stesso offrendo una sorta di lista 
dell’immaginario sociale che lo scrittore intende non descrivere, ma filmare, e più 
precisamente “montare” (cfr. TR: 1109) con il «cineocchio». Un esempio:   

 
 Ma il cineocchio mio amerà, oooohhh se amerà la fauna di questi scassati e tribolati anni 

miei, certo che l’amerà. L’occhiocaldo mio s’innamorerà di tutti, dei freak dei beatnik e 
degli hippy, delle lesbiche e dei sadomaso, degli autonomi, dei cani sciolti, dei froci, delle 
superchecche e dei filosofi, dei pubblicitari ed eroinomani e poi marchette trojette ruffiani e 
spacciatori, precari assistenti e supplenti, suicidi anco ed eterosessuali, cantautori et beoni, 
imbrachi sballati scannati bucati e forati. E femministe, autocoscienti, nuova psichiatria, 
antipsichiatria, mito e astrologia, istintivi della morte e della conoscenza, psicoanalisi e 
semiotica, lacaniani jughiani e profondi. Eppoi tutti quanti gli adepti di Krishna, di Geova, 
del Guru, del Bramino, dello Yogi. Indi ogni discendenza, bambini di Dio, figli di Dioniso 
Zagreo, nipotini di Marx, illegittimi di Nietzsche, pronipoti del Marchese, figlioletti delle 
stelle, sorelline di Lilith luna nera e fratellini di prometeo incatenato, anche bastardini di 
Frankenstein, abortini di Caligari, goccioline di Nosferatu. […] Io li filmerò. (TR: 140-
141). 
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La “fanfara” offre la sensazione di un vero e proprio pasticcio isterico tipicamente 
postmoderno, per nulla parodico:8 i soggetti, i personaggi della letteratura, le categorie 
estetiche, le discipline e le rappresentazioni sociali sono elencati come fossero merci, 
sono totalmente de-potenziati, ridotti al rango di infima figurazione, reificati del tutto. 
È un passaggio testuale, questo, che esemplifica un modello di scrittura che verrà 
ripreso dagli scrittori della recente generazione più attenti al valore sociale della 
letteratura (vi si possono accostare, senza alcun problema, certi passi di Superwoobinda 
(1998) di Aldo Nove, ad esempio). Quel che conta evidenziare è il ripiegamento della 
scrittura di Altri libertini su un orizzonte fonico e sonoro che, però, non esclude un 
richiamo allegorico a una condizione umana distopica e alienata. Anche se quotidiana, 
bassa, colta “dal di dentro”. 

È in Pao Pao che probabilmente la scrittura emotiva fa emergere le sue 
contraddizioni. La narrazione si allarga a un vissuto collettivo, a un destino comune, 
seppur colto nel rito di passaggio della leva militare, cui subentra, però, un’irruzione 
improvvisa della Storia – la strage del 2 agosto 1980 alla stazione di Bologna – troppo 
frettolosamente accantonata e fatta convergere con la storia intima dell’incontro con 
Lele («Ma quella sera del due agosto ottanta è stata anche la sera  in cui ho rivisto il 
mio Lele», TR: 272). Piuttosto l’accelerazione continua del romanzo, il ritmo 
serratissimo, senza un attimo di respiro, esemplifica una vera e propria fuga dalla 
Storia (anche questa postmoderna), un gettare nell’oblio gli eventi, assorbendoli come 
fossero attimi indecidibili di un passato che non si può cogliere (una fine della memoria 
collettiva), e rimanda ad un’ansia frenetica verso qualcosa che deve arrivare. Per questo 
motivo, il romanzo è come se si disponesse in una a-temporalità eternamente 
orizzontale, in cui anche lo spazio è chiuso in sé, senza possibilità di coordinate. È il 
presagio di un futuro inaccessibile e spaventoso. E tale chiusura è tangibile nella 
sostanziale coincidenza tra incipit ed explicit (il romanzo si chiude con il ritorno 
tematico delle prime parole). 

Sinteticamente, i due romanzi frequentano i terreni di una scrittura densa e 
spigolosa, a tratti incapace di sollevarsi a un livello più alto di consapevolezza. Il flusso 
continuo di parole infrange la forma, che appare indefinibile, travolta dall’ansia di 
raccontare. Si può parlare di una prima fase tondelliana, in cui la narrazione coincide 
con l’emozione, con la ricerca del suono che sappia rendere, anche in via 
contraddittoria, una certa atmosfera vitale.  

È Rimini (1985) a inaugurare un nuovo modo di intendere il romanzo. A partire da 
un’attenzione maggiore – quasi totale – rivolta all’architettura della narrazione e dei 
punti di vista, secondo una bachtiniana «“visione polifonica del romanzo”» (TR: 1166). 
È l’intreccio come incrocio di destini a interessare Tondelli. Ma anche l’importanza 
che può avere la forma del romanzo nell’era del postmoderno. 

Rimini può difatti essere considerato un romanzo sull’arte, e in particolare sulla 
letteratura. Non è casuale che, celebrando il completo degrado della ricezione artistica, 
l’equiparazione tra cultura alta e cultura di massa, con uno sguardo antropologico 

                                                 
8 La tesi di una sostituzione, nel postmodernismo, della parodia con il pastiche è notoriamente jamesoniana. 
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questa volta critico e cinico, Tondelli assegni a uno scrittore, Bruno May, il compito di 
rappresentare con la sua morte il sacrificio di una letteratura schiacciata dal mondo 
delle comunicazioni. Nel romanzo la vita umana corrisponde totalmente alla vita 
commerciale, alla mercificazione della carriera. Anche l’arte è piegata dal regresso, 
tanto che non esiste più uno sguardo oggettivo e di valore su di essa (e i luoghi in cui 
essa ha cessato di essere arte non sono più le stazioni di provincia, bensì le grandi 
capitali della cultura europea). Durante i lavori di ristrutturazione del suo negozio di 
antiquariato, Beatrix pare sperimentare tale degrado: 

 
 A Parigi i prezzi le apparvero immediatamente proibitivi. Comprò alcuni quadri con la 

consapevolezza che non li avrebbe mai venduti per la loro bruttezza, ma costavano poco. 
Erano tele di piccolo formato e rappresentavano alcune marine, tre nudi femminili con 
chitarra e un ritratto di gentiluomo. Furono i pezzi che vendette per primi. (TR: 451) 

 
In Bruno May, poi, appare tutta la difficoltà dello scrittore non ancora asservito alla 

logica del mercato librario, dei premi letterari. È la figura più vicina allo spirito del 
Tondelli creatore di un’opera di resistenza. La fine tragica del personaggio, il suo 
suicidio, la dicono lunga sulla sorte della letteratura. Per la prima volta, Tondelli riesce 
a creare una metanarrazione funzionale a un contesto sociale perspicuo. È forse questa, 
insieme a Camere separate (1989), la testimonianza di una scrittura che ancora intende 
dare un giudizio sui propri tempi, seppur già totalmente annegati nella postmodernità, 
in una Rimini di luci, suoni, discoteche, affogata nelle droghe e negli spettacoli 
psichedelici. 

Nell’ultimo romanzo – il più riuscito dei quattro, senza dubbio – le ragioni letterarie 
del dissenso, della difficoltà che deriva dalla condizione esistenziale, vengono filtrate e 
rielaborate nel conflitto dialogico fra Leo e Thomas. L’accettazione dell’“amore 
separato” fa tutt’uno con l’accettazione della separazione della letteratura dal mondo: 
non è un caso se il romanzo si conclude evocando il rito della «sopravvivenza della 
letteratura» (TR: 1101), una sorta di valore di resistenza, l’unico a cui potersi rivolgere 
per trovare un rifugio per la comprensione di se stessi. La terza persona permette allo 
stesso Tondelli di separarsi dalla materia di narrazione, di rappresentare la solitudine 
dello scrivente. Basti citare in coda al romanzo: 

 
 Allora, forse, tutta la sua vita, il suo essere separato, non è altro, come aveva compreso 

perfettamente Thomas, che una elaborata messa in scena della propria, inestinguibile, 
volontà di svenimento; la spettacolarizzazione pubblica di un complesso di colpa, di 
un’angoscia che lui ha sentito forse fin dal primo giorno in cui ha aperto gli occhi al 
mondo, e cioè che non sarebbe mai stato felice. E questo senso di colpa, per essere nato, 
per aver occupato un posto che non voleva, per l’infelicità di sua madre, per rozzezza del 
suo paese si è dislocata in un mondo separato, quello della letteratura, permettendogli di 
sopravvivere, anche di gioire, ma sempre con la consapevolezza che mai la pienezza della 
vita, come comunemente la intendono gli altri, sarebbe stata sua. (TR: 1103) 
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Insomma, nel passaggio alla maturità, Tondelli abbandona l’esperienza di 
un’adesione entusiastica e linguistica al postmodernismo, e ricerca una forma narrativa 
capace di fronteggiarlo e, nello stesso tempo, di rappresentarlo. È come se Tondelli 
fosse consapevole della fine della modernità, ma esercitasse con la scrittura una 
potenziale (e anche problematica) pratica di resistenza, per verificare la possibilità 
stessa della letteratura dopo il crollo dell’umanesimo. Dallo scrittore totalmente 
avvolto nella materia dei primi due romanzi, si passa al costruttore di intrecci e infine 
al narratore esterno, quasi distaccato, “separato”, appunto come dal titolo dell’ultimo 
romanzo. Lo stesso linguaggio disperde il manierismo barocco di Altri libertini e 
sceglie la formula dell’attenuazione, della normalizzazione; Tondelli mostra come la 
stilizzazione e l’accento posto sulla formalizzazione apparentemente facciano perdere 
al testo la sua freschezza, ma in verità sedimentino, in una sorta di inconscio lontano e 
inaccessibile, le ragioni di scrittura. Qui è la forma del contenuto ad aver la meglio sul 
contenuto stesso. 
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3. Dereificare Tondelli 
 

Se verifichiamo direttamente sull’iter testuale tondelliano le principali connotazioni 
del postmodernismo così come definite da Jameson – e ovvero, in generale: nascita di 
un sublime isterico, eternizzazione del tempo, fine della storicità, declino dell’affetto, 
fine della memoria, citazionismo esasperato, abolizione della distanza critica, e così via 
– ci accorgiamo che l’opera di Tondelli può essere vista come sintomo di una 
trasformazione epocale (e letteraria) in atto. L’interesse per la forma, negli ultimi due 
romanzi, sembra rimarcare la posizione dello scrittore nei confronti di tale mutazione: 
dando risalto all’intreccio, alla costruzione del testo, Tondelli postula la possibilità di 
una autorità autoriale, di un soggetto esterno capace di produrre letteratura. Nulla di più 
lontano dall’autocompiacimento narcisistico degli scrittori italiani contemporanei. 

È in questo senso che, di fronte al crollo dello statuto letterario e all’ascesa della 
leggerezza entusiastica, Tondelli sembra trovarsi in limine: certo, le sue costruzioni 
stilistiche, nate da un’esigenza di realismo e mimesi e dalla volontà di addentrarsi 
nell’immaginario delle sue creature, hanno offerto la possibilità di una distorsione da 
parte dei suoi seguaci. La grande differenza sta dunque nell’atteggiamento nei 
confronti della letteratura: è come se negli ultimi due romanzi, e particolarmente in  
Camere separate, venisse celebrato il funerale della letteratura, con una esile speranza 
di sopravvivenza colta nella possibilità di una scrittura ai margini, ai limiti della 
separazione dal mondo. Quanti dei nostri scrittori contemporanei hanno sentito il 
bisogno di chiarire la loro posizione nei confronti della letteratura e del 
rappresentabile?  

Con il progetto Under 25, poi, Tondelli esemplifica la necessità interiore, da parte 
della letteratura, di comprendere la mutazione sulla pelle di quei soggetti che ne 
vivranno la compiutezza futura. In questo impegno editoriale sta la speranza di ridurre 
lo scarto, sempre più grande, fra letteratura e mondo, e un bisogno di distaccare la 
scrittura dalla cultura imperante del visibile, e poi del virtuale. Se queste sono le 
ragioni, il Tondelli giovanilista dovrà pur cadere come stereotipo. D’altra parte, il 
segno più tangibile della museificazione di Tondelli sta nella sua trasformazione in 
classico, nella sua trasformazione in riferimento e modello. Come è toccato in sorte 
agli sperimentalismi: il postmoderno vive laddove l’avanguardia comincia ad essere 
studiata nelle università, viene accademizzata, perdendo la sua spinta sovversiva. Il 
capitalismo – lo diceva già Franco Fortini in Verifica dei poteri – ha la facoltà, quasi 
intangibile, di assorbire qualunque contraddizione esistente, qualunque contenuto di 
possibilità utopiche che funzioni come demistificazione della realtà concreta. Anche 
per i prodotti letterari del capitalismo avanzato, le nostre categorie mentali, sempre più 
avvezze alla mercificazione dei contenuti, hanno formulato etichette stereotipate, 
nascondendo e spegnendo, nella canonizzazione marmorea, qualsiasi contraddizione 
ancora vivente.  
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In un recente libro di Elisabetta Mondello, dal titolo già eloquente, che rappresenta 
un’analisi del rapporto fra Tondelli e i narratori degli anni Novanta, si dice a chiare 
lettere che «Tondelli è vissuto come un “classico” di una modernità letteraria cui i 
giovani sentono di appartenere».9 Tale appartenenza è già il sintomo di uno 
svuotamento della produzione tondelliana, di un assorbimento delle potenzialità reali 
della sua opera, in virtù di una sua normalizzazione stilistica, maggiormente godibile 
per il pubblico del tardo capitalismo italiano. Se queste sono le premesse, circoscritte al 
rapporto fra Tondelli e i cosiddetti giovani narratori, una ipotesi di tradizione del 
postmoderno pare crollare, a meno che non concepiamo un nuovo modo di intendere la 
tradizione, anche provocatorio.10 Il rapporto col passato – con un passato immediato, 
già divenuto classico – non è più lineare, ma costituito da una storicità franta, quasi 
benjaminiana, fatta di rotture, ripensamenti, crolli. Se esiste una tradizione del 
postmoderno, bisogna dapprima capire cosa voglia dire, nel postmoderno, fondare una 
tradizione e coltivarla. 

È certo che non si può fare a meno di contestualizzare e storicizzare: solo attraverso 
queste operazioni abbiamo compreso, probabilmente, il reale rapporto, nient’affatto 
scontato, che Tondelli intrattiene con il dopo-Tondelli. Ha scritto Enrico Palandri: 

 
 l’ammirazione [per Tondelli] si è accompagnata purtroppo a un tentativo di astrarre Pier dai suoi 
contesti, di farne una specie di campione spirituale di una nuova sensibilità. Caricare Pier di 
centralità ha finito paradossalmente per congelarne la vitalità seppellendolo in un ambito più 
marginale, decisivo per i tondelliani ma ininfluente per gli altri. Lo ha sottratto alla generazione 
cercando di consacrarlo come classico, sottolineandone una tensione religiosa e trascendente in 
opposizione alla sua storicità, spesso prescindendo dalle opere in una sorta di adesione ideale alla 
persona. Ma i classici non possono essere costruiti in questo modo, altrimenti non avremmo 
classici.11 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
9 Elisabetta Mondello, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli anni 
novanta, Milano, Il Saggiatore, 2007, p. 18. A p. 34 leggiamo pure: «Lo scrittore emiliano non si spinge fino 
ad abbracciare totalmente, come farà un’area delle scritture nel decennio successivo, le modalità tipiche del 
Postmoderno: l’indebolimento del soggetto, la “crisi dei fondamenti”, la sostituzione del linguaggio alle cose, 
l’intertestualità, la produzione mitica massmediatica, l’uso di uno sperimentalismo “normalizzato” adatto a 
un consumo di massa». 
10 Mi sembra sia questo lo spirito che anima alcune pagine del bel libro di Matteo Di Gesù, La tradizione del 
postmoderno. Studi di letteratura italiana, Milano, FrancoAngeli, 2003, in part. pp. 9-49. 
11 Enrico Palandri, Pier. Tondelli e la generazione, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 96. 
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 Occorre dereificare Tondelli, ristabilire la sua storicità attraverso un’operazione 
critica capace di studiare il suo contributo alla letteratura italiana senza le 
cristallizzazioni concepite dal mercato. Seguendo due vie, non distinte, ma 
dialetticamente connesse: da una parte, interrogandoci sulle nostre categorie 
interpretative, con il sospetto che esse siano viziate dall’orizzonte stesso in cui si 
collocano, che è, ad oggi, ancora quello del postmoderno, sempre restio, per sua natura, 
a farsi storicizzare; dall’altra, mirando al cuore del testo, ricercando in esso le 
testimonianze in atto del suo rapporto col tempo, senza lasciar spazio a presupposizioni 
e cogliendolo come sintomo di un immaginario e di una sensibilità. È indubbio che 
dereificando Tondelli, si modificherà la visione che abbiamo dei suoi esiti. La critica 
letteraria ha il compito di proporre una cronologia della nuova letteratura, ma 
soprattutto ha il dovere di distinguere, nel senso etimologico del termine critica, i libri 
validi da quelli non validi, abbandonando finalmente la tendenza – anch’essa 
strumentale, postmoderna e compromessa – a formare, in modo del tutto 
autoreferenziale, scuole, gruppi, ondate, che l’esperienza ha visto frantumarsi nel giro 
di un battage pubblicitario o di una campagna editoriale.  
 
 

  
 
 


