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ALTRI LIBERTINI E L’EPICA DELL’IMMEDIATO
Come Tondelli rifonda l' “arte di narrare” tramite la “scrittura emotiva”

Di Arianna Graciotti

1l filo conduttore che mi ha guidato nella "navigazione" di Altri Libertini ¢ stato cercare di scoprire il
"trucco" che gli sta dietro: come ha fatto una tale forza espressiva a rimanere intatta fino ai lettori della mia
generazione? Che cos'¢ che gli ha permesso una cosi eccellente conservazione?

La prima caratteristica dell'opera che per prima mi ¢ saltata all'occhio, anzi, all'orecchio, e che mi &
sembrata un buon "indizio" per smascherarne il segreto, ¢ il modo in cui essa si allontana dagli schemi
precostituiti del romanzo tradizionale, ovvero del "silenzioso" romanzo borghese. Questo anticonformismo
porta Tondelli a configurarsi come qualcosa di pitt "autentico” di un semplice scrittore di romanzi: egli
puo essere considerato a tutti gli effetti un Narratore.

Walter Benjamin, nel suo saggio Il narratore. Considerazioni sull'opera di Nicola Leskov del 1936, aveva
annunciato il tramonto della figura del narratore, un irrefrenabile declino della narrazione dovuto alla
diffusione, in epoca moderna, del romanzo. Ma che cosa intende Benjamin con "romanzo"? Esso ¢
una forma letteraria che nasce dall'individuo nel suo isolamento, che non esce da una tradizione orale e non
torna a confluire in essa, che non puo sperare di procedere mai oltre il limite della pagina scritta.

Eppure Tondelli sembra riappropriarsi saldamente della "capacita di scambiare esperienze", facolta che
Benjamin dichiara estinta. Questo ¢ possibile all'autore emiliano grazie al particolare "sistema operativo"

che egli sceglie per comunicare: la riproduzione del linguaggio parlato attraverso lo scritto.
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Il ritorno della voce: un ‘““terremoto’’ socio-culturale

Tale scelta artistica si colloca in maniera coerente nel contesto della “scoperta moderna dell’oralita”
(Havelock 2005, 31), fenomeno che, a livello di presa di coscienza, prende il via negli anni Sessanta del
Novecento per svilupparsi fino ai nostri giorni, e che quindi coinvolge per intero gli anni in cui Tondelli si
forma e pubblica Altri Libertini.

Nella prima meta degli anni Sessanta, infatti, il dibattito sul ruolo dell’oralita nella storia
dell’umanita diviene molto diffuso nel panorama culturale internazionale (Havelock 2005, 33).
Evidentemente, questa comunanza di interrogativi che gli intellettuali si pongono ¢ il riflesso di alcune
sollecitazioni che agiscono estensivamente a livello sociale, portate dallo sviluppo tecnologico dei
mezzi di comunicazione, i quali conseguentemente alle loro evoluzioni si accosta ai sensi umani secondo
modalita diverse rispetto al passato. Ci si riferisce in particolar modo a telegrafo, radio e televisione, che
determinano I’ampliamento qualitativo e quantitativo del range di input sensoriali che raggiungono la
mente dell’'uomo. Ad esempio, i segnali uditivi dimostrano, dopo il lungo silenzio dell’era della “tacita
mano” e dell’” “occhio riflessivo” (Havelock 2005, 42), proprio in questi anni la loro straordinaria
potenza. Di seguito a cio, fra linguaggio scritto e linguaggio parlato si apre necessariamente una
frattura, all’interno della quale i rapporti fra le due forme di espressione devono essere ridefiniti. Si delinea
cosi I’epoca del ritorno “elettronico” della voce, determinato dalle tecnologie che agiscono sulla sua
riproducibilita e diffusione: all’espansione senza precedenti della possibilita di realizzare in serie testi
stampati, si affianca il superamento di un altro limite, ossia quello fisico della voce umana (Havelock 2005,

40).
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In passato, il messaggio di un discorso orale restava intrappolato nel suo contesto di enunciazione, effimero
e circoscritto. L'introduzione delle nuove tecnologie abbatte questa soglia e rende possibile la trasmissibilita
della voce umana anche nei casi in cui I’ uditorio non ¢ materialmente presente (Havelock 2005, 40), e
permette ad essa di accedere a spazi e pubblico ben pil vasti, determinando un aumento esponenziale del
potenziale comunicativo dell’uomo.

Pil in generale, come ha affermato McLuhan nel saggio Gli strumenti del comunicare, un secolo di impiego
dell’energia elettrica ha necessariamente modificato il sistema nervoso umano, determinando
un’estensione dei suoi sensi e i suoi nervi (McLuhan 2002, 10). Il sociologo canadese indaga in profondita il
modo in cui le tecnologie della comunicazione esercitano la loro influenza sulla forma mentis umana. Egli
in prima istanza ribalta i termini della relazione che si instaura fra mezzo di comunicazione e contenuto
informativo, affermando che “ill medium ¢ il messaggio” (McLuhan 2002, 16): «Il medium ¢ il
messaggio», perché ¢ il medium che controlla e plasma le proporzioni e la forma dell’associazione e
dell’azione umana. I contenuti, invece, cioe¢ le utilizzazioni, di questi media possono essere diversi,
ma non hanno alcuna influenza sulle forme dell’associazione umana (McLuhan 2002, 16-17) .

Questa presa di coscienza ¢ per McLuhan una delle conseguenze del tramonto della visione del mondo
sequenziale e prospettica tipica dell’era “meccanica”, la quale lascia il posto al modo di pensare
“elettrico”. Quest’ultimo si struttura su di un processo conoscitivo che si articola coinvolgendo tutti
1 sensi, al fine di giungere ad una tipologia immediata e totale di comprensione. La velocita dell’energia
elettrica comporta quindi 1 abbandono della vecchia concezione “razionalista” imperniata su “i
principi tipografici dell'uniformita, della continuita e della linearita” (McLuhan 2002, 24): si assiste al
ripristino di un modo di organizzare il pensiero e di affrontare I’esperienza sensoriale piu simile a quello

degli uomini dalla “coscienza orale”, esistiti in un tempo precedente alle trasformazioni culturali apportate

dall’invenzione della stampa a caratteri mobili. (Havelock 2005,35).

3

Seminario Tondelli, dodicesima edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 15 dicembre 2012. Intervento di
Arianna Graciotti: Altri libertini e [’epica dell’ immediato . Come Tondelli rifonda “I’arte di narrare” tramite
la “scrittura emotiva”



COMUNE DKCORREGGIO

2

s Provincia pi REGG1o Emvivia

la lettura, la scrittura

’jRegione EmiliaRomagna

Istituti Culturali del Comune di Correggio Palazzo dei Principi, C.so Cavour, 7 » 42015 Correggio (RE)
tel. 0522/693.296 - 691.806 e fax 0522/641.105 ¢ e-mail: biblioteca@comune.correggio.re.it

Tale ripristino non ¢ perd da considerare come un semplice ritorno al passato: si tratta piuttosto di una
sinergia frutto del particolare contesto socio-culturale e tecnologico in cui il fenomeno si colloca, che
permette all’espressione orale e a quella scritta di unire le forze. Per definire questa oralita “figlia
dell’alfabeto” (Havelock 2005, 42), comparsa in seguito all’imporsi dei media elettronici, il
funzionamento dei quali a sua volta non pu0 prescindere dalla parola scritta, Walter J. Ong plasma il
concetto di “oralita secondaria” (Ong 2002, 10). Essa si distingue dall’ “oralita primaria”, cio¢ pre-
alfabetica, non contaminata dalla scrittura. L’oralita secondaria & figlia di una “collisione culturale”
(Havelock 2005, 45) avvenuta tra il parlato trasmesso sotto forma di “suono” dalla tecnologia elettronica, e
la modalitd comunicativa scritta, che comprende sia 1’atto di scrivere che quello di leggere, entrambi
silenziosi e legati alla vista. McLuhan, a proposito, parla di “energia ibrida” (McLuhan 2002, 58), che ¢
quella che si forma quando i media, oltre ad agire sui nostri sensi, agiscono anche tra di loro,
influenzandosi e subendo delle mutazioni fino a far nascere forme nuove:

La radio mutd la forma dell’articolo giornalistico nella stessa misura in cui alterd col sonoro
I’immagine cinematografica. La TV provoco drastici mutamenti nella programmazione radiofonica e nella
forma del romanzo- documento. (McLuhan 2002, 63)

Anche noi fruitori siamo tenuti a rapportarci con gli esiti di questi conflitti tra tecnologie,
ridefinendo i rapporti del nostro sistema nervoso con i media coinvolti. Il linguaggio, tra le nostre
estensioni, ¢ sicuramente quella che avverte maggiormente le “scosse sismiche” (Frasnedi 2009, 69) dovute a
questi conflitti, i quali si tramutano in un vero e proprio terremoto che travolge l’intero sistema
linguistico modificandone profondamente i tratti. La lingua come forma d’arte, ossia la letteratura, ¢
ovviamente uno dei campi in cui gli esiti di queste mutazioni si fanno piu evidenti. McLuhan indica in
generale gli artisti come la categoria piu sensibile ad avvertire tali dinamiche. In particolare, la parola
poetica ¢ stata fra le prime forme di espressione ad essere investita da queste forze trasformatrici:
Radio, grammofono e magnetofono ci hanno restituito la voce del poeta come dimensione importante
dell’esperienza poetica. [..] la TV, con il suo linguaggio di partecipazione profonda, spinse
improvvisamente 1 giovani poeti a presentare i loro versi nei caffe, nei parchi pubblici, dappertutto.

(McLuhan 2002, 63)
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McLuhan cita ad esempio la poesia di Yeats come profondamente influenzata dalla cultura orale agreste,
I’opera di Eliot come attraversata da una tensione ritmica vicina al jazz e da evidenti influssi del
linguaggio cinematografico (McLuhan 2002, 64). La prosa di Altri Libertini ¢ un modello perfetto di
tale cross-over di linguaggi espressivi: essa presenta, mescolati, episodi che hanno immagini quasi
“cinematografiche” (p. 43 “Udelia si muove, s’allunga, alza il braccio a quindicimila fotogrammi per
secondo”), slogan da pubblicita televisiva (testimone di questo fatto ¢ ’ingente numero di prodotti che
vengono inseriti nel testo tramite il nome della loro marca), formule da programma radiofonico (p.
40 “[..] torniamo a  bazzicare n NEW MONDINA CENTORADIO, 98 e/Ottocento Mgh in
Modulazione di frequenza ciao a tutti”), inserti in stile fumettistico (p. 184 [...] e la finisci di far il
lupacchione grrrrr!). Questi fenomeni sono dovuti agli influssi del contesto sociale e culturale in cui Tondelli
¢ immerso, nel quale maturano e raggiungono il culmine i processi e le dinamiche che ai tempi delle
speculazioni di McLuhan erano ancora pressoché embrionali.

Inoltre, lo scrittore emiliano, nella sua opera Un weekend postmoderno, testimonia di aver
partecipato a manifestazioni culturali in cui protagonista era la poesia nella sua forma per-
formativa. Nel capitolo “L’estate romana”, in particolare, riporta la cronaca del “Festival
Internazionale dei poeti” tenutosi nel 1980 a Piazza di Siena, integrandola con alcune acute

osservazioni sul particolare “formato” in cui la poesia faceva la sua comparsa nel festival:

Risulta evidente che non si potra, durante queste giornate, parlare di cido che si muove sul piazzale della
poesia, fissare percorsi, riciclare scuole, indirizzi e codici postali, ma soltanto raccontare di come oggi, in
questo momento, anche la poesia sia investita da un furore carnevalesco e, quindi, anch’essa partecipi, con

modi suoi, a un piu generale progetto di “spettacolarizzazione del lavoro culturale”. (Tondelli 2005, 36)
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Egli nota come gli artisti ospiti del festival si possano dividere in due correnti principali sulla base del
differente  approccio al linguaggio poetico: una ¢& attenta alla ricerca del suono e al lavoro
sull’interpretazione vocale, I’altra ¢ legata invece al labor limae sul testo scritto. Queste convivono sullo
stesso palco non senza contrasti, poiché ad esse corrispondo due diverse tipologie di performance e

di coinvolgimento del pubblico:

[...] questo festival [...] piazza davanti allo stesso microfono poeti dal sound bellissimo (come tutti gli
americani), poeti dal sound difficilissimo (come, in generale, gli italiani) e poeti che proprio non ricercano
minimamente questo aspetto della parola parlata, ma contemplano unicamente la visualita della parola scritta.

(Tondelli 2005, 38)

Coinvolgimento: & questa la parola chiave attorno alla quale ruota la distinzione fra le due correnti di poeti.
Coloro che compiono la scelta artistica di sfruttare il lato “performativo” della parola non fanno altro che
assecondare uno dei tratti fondamentali del senso estetico dell’era elettrica, cio¢ 1’ “interesse per I’effetto
anziché per il significato” (McLuhan 2002, 35). Essi riescono infatti ad instaurare con il pubblico del
festival un’empatia basata sul ritmo che si propaga tramite le vibrazioni del sound, servendosi
anche di escamotage dell’espressione linguistica a “bassa definizione” (McLuhan 2002, 31), come le

onomatopee primarie:
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Scattiamo in piedi ad ascoltare la sua voce chioccia che romba e spara e s’inarca a inseguire 1’utopico spettro
semantico dell’espressione [...]. Lo Spatola prende fiato, si fa rosso e comincia: “A-a-a-a viation... Avia-a-a
teuurrrrrrr-vrom vrom mmmmmmmmm [risalita] crock-crack [cedimento] ta-ta-tta [guerra aera]”. (Tondelli
2005, 39)

Coloro che invece non rompono gli argini del legame visivo con la parola scritta si limitano a “prestare”
a chi ascolta gli occhi, tramite la lettura ad alta voce, ma cid0 non ¢ abbastanza per riscaldare la platea

del festival “come quelle rockstar che [...] riservano a fine concerto il pezzo piu celebre per gettare in delirio

i fan gia surriscaldati” (Tondelli 2005, 38).

Tondelli fa tesoro di queste considerazioni, che contribuiranno a costruire la sua concezione di “scrittura
emotiva”’. Egli realizza il fatto che, per trasmettere esperienze all’'uomo “elettrico” attraverso lo
scrivere, deve riprodurre sulla pagina i modi dell’esperienza orale. Solo cosi la letteratura & in grado
di “coinvolgere drammaticamente tutti i sensi” (McLuhan 2002, 87) e far breccia nell’emotivita del
lettore.

Nell’epoca dell’ “abbraccio globale” (McLuhan 2002, 9), in cui I'impiego tecnologico
dell’elettricita agisce come forza centripeta che riduce il mondo a “poco pit che un villaggio”
(McLuhan 2002, 11), 'uvomo non pud pill mantenere 1’atteggiamento di estraneita proprio delle
tecnologie dell’alfabeto e della stampa. La mentalita alfabetica e tipografica spinge 1’'uomo ad assumere
una prospettiva “visiva”. Questa, come ha evidenziato I’antropologo sociale Tim Ingold, tende ad
escluderlo dall’ambiente, e a metterlo in posizione di osservare la terra dall’esterno, da dove puo vederla
come un globo sul quale si pud vivere soltanto in superficie (Ingold 2002). L’elettronica, invece,
avvalendosi di un’impalcatura “integralmente acustica” (Havelock 2005, 35), porta 'uomo ad assumere
una prospettiva “auditiva”, che spinge chi ne ¢ influenzato a sentirsi incluso nell’ambiente, coinvolto nello

spazio e messo al centro di una dimensione sferica. (Ingold 2002).
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Percio, la “sensibilita ritmica” (Frasnedi 2009, 69) che McLuhan riscontra nell’'uomo dalla mentalita
elettronica conduce chi fa letteratura nell’epoca elettrica a porre fine all’idea di scrittura come atto
distaccato e non partecipativo. Ci0 si traduce nel conferire agli enunciati un ritmo ed una sintassi innovativi
che scuotono e demoliscono I’analiticita e la linearita del modo di pensare dell’'uomo dalla mentalita

alfabetica.
Il sound del parlato: le condizioni di una scelta

Tondelli ¢ pienamente consapevole di questa necessita, € lo dimostra nell’intervento giornalistico Colpo
d’Oppio, uscito un anno dopo la pubblicazione di Altri Libertini. L’ articolo si configura come il “manifesto”
linguistico del Tondelli esordiente, in cui egli rende manifeste le istanze sottostanti alle scelte stilistiche
messe in atto nel primo romanzo.

Il primo concetto su cui Tondelli punta l'attenzione ¢ l'emotivita come dimensione della sua scrittura,

come spazio e tempo del testo:

La mia letteratura & emotiva, le mie storie sono emotive; 1’'unico spazio che ha il testo per durare & quello
emozionale; [...] Dopo due righe, il lettore deve essere schiavizzato, incapace di liberarsi dalla pagina; deve

trovarsi coinvolto fino al parossismo [...]. Questa ¢ letteratura. (Tondelli 2005, 779).

Gia dal primo paragrafo l'articolo si configura come una sorta di "dichiarazione di guerra" verso il lettore:
Tondelli vuole che le sue storie aggrediscano chi legge e rendano "schiava" la sua attenzione. Egli
prosegue avvalorando le sue affermazioni prendendo in prestito da Thomas De Quincey la distinzione
fra '"letteratura di conoscenza" e ‘'letteratura di potenza", per schierarsi quindi dalla parte della
"letteratura di potenza”. A questo punto, lo scrittore introduce il concetto chiave della sua dichiarazione di

poetica, ovvero il legame determinante e necessario fra "potenza" della letteratura e lingua utilizzata:

8

Seminario Tondelli, dodicesima edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 15 dicembre 2012. Intervento di
Arianna Graciotti: Altri libertini e [’epica dell’ immediato . Come Tondelli rifonda “I’arte di narrare” tramite
la “scrittura emotiva”



COMUNE DKCORREGGIO

cr) X
s Provincia pi REGG1o Emvivia

L

la lettura, la scrittura

R gione EmiliaRomagna

Istituti Culturali del Comune di Correggio Palazzo dei Principi, C.so Cavour, 7 » 42015 Correggio (RE)
tel. 0522/693.296 - 691.806 e fax 0522/641.105 ¢ e-mail: biblioteca@comune.correggio.re.it

[...] il piu piccolo e insignificante scrittore che commuove & superiore al piu grande scrittore che insegna,
perché questo col passare del tempo diventa vecchio e si spegne, mentre 1’altro esiste finché dura la lingua.
[...] La letteratura emotiva ¢ quella piu intimamente connessa alla lingua; la letteratura emotiva esprime le
intensita intime ed emozionali del linguaggio; la letteratura emotiva & “scrittura emotiva”. (Tondelli 2005,

779)

La lingua nella concezione di Tondelli si configura quindi come anello di congiunzione fra scrittore e
lettore: essa costituisce il territorio comune sul quale si instaura lo scambio comunicativo del primo
verso il secondo. E' sulla convinzione dell'esistenza di tale stretto vincolo tra "emotivitad" della letteratura
e stile della scrittura che si basa la scelta tondelliana del "sound del parlato”, che lo scrittore sostiene
citando 1 suoi illustri precursori, ossia Céline e 1' Anonimo Lombardo, ed utilizzando come
rafforzativi le teorie di Baldwin e Celati.

"Il testo diventa una questione di ritmo" (Tondelli 2005, 781): quello che Tondelli mprime alla pagina ¢ il
ritmo della lingua parlata, che vive nei racconti attraverso i personaggi e che rende in modo mimetico
quella di cui si servono i lettori nel quotidiano. Il contesto di pubblicazione di quest'articolo ¢ il dossier
"Nuovi linguaggi/Nuove scritture”" all'interno del mensile "Musica 80". Tondelli si serve proprio di questa
occasione divulgativa, infatti, per definire le condizioni alle quali egli ¢ disposto ad accettare l'etichetta di
scrittore "nuovo". Colpo d'Oppio ¢ la conferma della ricerca premeditata, colta e consapevole dell'autore
che permette di attribuire, in Altri Libertini, un’accezione virtuosa a tale controverso aggettivo. Nel
romanzo, infatti, risulta chiaro che Tondelli persegue il coinvolgimento emotivo del lettore come ragion
d’essere del suo fare letteratura: lo strumento che sceglie di utilizzare per raggiungere questo scopo ¢ I’
energia poetica, appunto, “nuova’” impressa al fraseggio (Frasnedi 2009, 73).

Tondelli sceglie di scrivere in quell' "italiano rivoluzionato" che negli anni Settanta aveva raccolto I'eredita
di due importanti serie di cambiamenti: quelli interni alla sua storia di lingua nazionale, di seguito ai quali

si era trovato ad essere parlato per la prima volta da uno Stato intero, e quelli dovuti all trasformazioni della
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rete mediatica internazionale. L’autore assume come bacino linguistico le varieta giovanili del parlato
colloquiale quotidiano: percid, non si risparmia incursioni nel substandard e I’inserimento nel romanzo
di tratti che hanno il "sapore del barbaro" (Frasnedi 2009, 67)Usando la terminologia di McLuhan, ¢
possibile affermare che Tondelli sceglie uno stile di scrittura a “bassa definizione” (McLuhan 2002, 31),
ossia contenente una bassa quantita di informazioni grammaticali e sintattiche. Cio rende la sua scrittura
un "medium freddo", che "riscalda" il lettore stimolandone 1’apporto inferenziale. Una prosa ad "alta
definizione" sarebbe stata povera di occasioni di partecipazione: la riproduzione scritta della
comunicazione orale invece, mantenendo tali la scarsa pianificazione e la ridotta codificazione
tipiche del parlato, garantisce il coinvolgimento dell'ascoltatore, impegnato a decodificarne
autonomamente il messaggio. Tondelli riversa nella  scrittura la  "promessa di  profondo
coinvolgimento e di espressione integrale" (McLuhan 2002, 37) che McLuhan aveva individuato
essere, per il senso estetico della mente elettronica, riposta nelle formule espressive "primitive” delle
avanguardie artistiche occidentali. Lo scrittore sottopone quindi la sintassi ad un processo di
“involuzione”, privilegiando le relazioni transfrastiche ipocodificate o affidate al puro accostamento in
sequenza. Cio denota una profonda fiducia di chi scrive nella strategia “pragmatica” dell’inferenza (Prandi
2006, 222), la quale a sua volta sussiste se vi ¢ un profondo legame tra il lettore e I’esperienza
narrata. Il processo di interpretazione deve infatti poggiare su di un “campo di interpretazione” ben
determinato, per portare a decodificare informazioni corrette. Lo scrittore deve quindi utilizzare una lingua
che per il lettore ¢ quotidiana, ed ambienti e situazioni familiari e riconoscibili: in Altri Libertini, infatti,
la composizione del linguaggio riflette gli eclettici tasselli del puzzle sociale dell’ epoca. Le
caratteristiche e le diversita dei gruppi e sottogruppi della comunita giovanile degli anni Settanta vengono
espresse attraverso la riproduzione delle loro “voci”, sulle quali il racconto si struttura. La “grana” (Panzieri
2005, XII) di queste voci instaura un legame indissolubile con la struttura della narrazione: il “sound del
parlato” viene legittimato nell’uso e sublimato a “stile” proprio in quanto ritmo fondante della musicalita
del linguaggio e spinta propulsiva dei movimenti del racconto. Voce, musica, esperienza: questa ¢ la triade
che Tondelli si sforza di legittimare con la scrittura ed elevare a ragion d’essere della sua letteratura.
L’esperienza vissuta tenta di dirompere nel testo attraverso i modi di parlare dei suoi protagonisti, dando

vita ad una musicalita che fonde linguaggi diversi e sottrae Altri Libertini all’etichetta di mero esercizio
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di eversione linguistica. Esso si consacra come romanzo della lingua “rivoluzionata”, in cui la trasmissione
del senso e il successo dello scambio comunicativo si basa sul “filo inferenziale” (Frasnedi 2009, 75), che
passando da accento ad accento crea il ritmo che rende coeso il testo. Strutture come dislocazioni, frasi
scisse e anacoluti, infine, stabiliscono il prevalere delle misure brevi e della velocita.
Ma in che termini la scrittura “emotiva” rappresenta il “terreno” in cui Tondelli affonda le radici della
sua ricerca narrativa e, contemporaneamente, l’anello che lega I’autore alla realta rappresentata,
tanto da dare alla sua opera uno spessore qui definito “epico”? Per rispondere a questa domanda, vorrei
servirmi dell’analisi di una ulteriore scelta stilistica, che agisce direttamente sulla forma che assume il
modo di parlare, e quindi di raccontare, dei personaggi: l'utilizzo estensivo della paratassi. Nella
parlantina dei personaggi spicca, infatti, lo sviluppo tramite coordinazione, riscontrato dagli studiosi
come costante della poesia orale (Havelock 2002, 98). Questo tipo di sintassi “esecutiva” (Havelock
2002, 98), che favorisce cioe la riproduzione del procedere dell’azione, ¢ quella che piu di ogni altra
attribuisce alla prosa tondelliana la spontaneita, I’immediatezza e [’espressivita tipiche dell’ oralita.
Alcune parti dei racconti, come quelle occupatedagli elenchi o dalle brevi didascalie di taglio
teatrale-cinematografico, prediligono I’accostamento  asindetico, che permette una pit agile
rappresentazione delle azioni e un’accelerazione del ritmo narrativo. Nella maggior parte dei casi
perd le proposizioni sono collegate per polisindeto: in particolare, la ripetizione insistita di “e”,
nella  funzione di congiunzione coordinativa, ¢ I’espediente che con maggior forza espressiva
personalizza il flusso sonoro dei discorsi dei personaggi e rende riuscito I’esperimento di Tondelli di
riprodurre sulla pagina il sound del parlato. La lingua, proprio come avviene nella sua forma orale,
procede per aggregazione di immagini, evitando il ricorso a relazioni subordinanti. Testimonianze di cid
si ritrovano numerosissime nelle pagine di Altri Libertini. Ad esempio, la voce narrante del racconto
Mimi e Istrioni ¢ una di quelle che sfrutta il polisindeto e la reiterazione della congiunzione “e” in maniera
incalzante, fino all’esasperazione:
All'enoteca si stava abbastanza bene soprattutto perché a due passi c'¢ il Cineteatro Lux che fa
programmazione porca € molti puttanieri capitavano poi a bere da noi e quando capitavano erano risate e
godimenti perché noi li si provocava, soprattutto la Nanni che non porta mai le mutande nemmeno d'inverno

e allora si alzava il sottanone e incrociava le gambe e loro che occhi! (p. 36)

11

Seminario Tondelli, dodicesima edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 15 dicembre 2012. Intervento di
Arianna Graciotti: Altri libertini e [’epica dell’ immediato . Come Tondelli rifonda “I’arte di narrare” tramite
la “scrittura emotiva”



COMUNE DKCORREGGIO

Vitlorio

2

s Provincia pi REGG1o Emvivia

la lettura, la scrittura

SRegione EmiliaRomagna

Istituti Culturali del Comune di Correggio Palazzo dei Principi, C.so Cavour, 7 » 42015 Correggio (RE)
tel. 0522/693.296 - 691.806 e fax 0522/641.105 ¢ e-mail: biblioteca@comune.correggio.re.it

In definitiva, tale modulazione del linguaggio, e tutti gli altri espedienti volti a creare 1’effetto di oralita,
divengono strumenti narrativi e danno vita al ritmo che contraddistingue il romanzo e su cui si fondano i due
scopi principali che Tondelli si prefigge: il coinvolgimento emotivo del lettore e la riscoperta dell’arte del
narrare. Come precisa Fulvio Panzeri, curatore per Bompiani dell'opera completa di Tondelli, lo scrittore
emiliano ¢ colui che compie il passo decisivo al di fuori dello sperimentalismo delle avanguardie degli
anni Sessanta e Settanta verso un recupero della fiducia nella narrazione. Tale recupero avviene in una
prospettiva che cerca indietro, nella tradizione, i presupposti per ricostruire un’interfaccia comunicativa
funzionale alla letteratura, rendendola capace di comunicare delle esperienze. Egli ¢ guidato in questa
ricerca da una parte dal grande modello storico-letterario del realismo italiano, dall’altra dalla riscoperta
del diletto del narrare dovuta allo spiccato “senso dell’ entertainment” proprio dell’attitudine post-impegno
politico di fine anni Settanta - inizio degli anni Ottanta. La tradizione pero viene stravolta, ed in primo
luogo attraverso 1’innovazione dei contenuti. Su questo argomento Tondelli, nell’intervista Postmoderno,

provincia e dintorni con Giueppe Marchetti, si ¢ espresso in questo modo:

C’¢ stata una nuova generazione di autori che ha portato avanti, credo, delle istanze letterarie nuove, non
dico un modo nuovo di scrivere perché sarebbe troppo ambizioso, perod certamente delle storie, anche una

visione dell’ Italia diversa, forse pil internazionale. (Tondelli 2005, 1014)

Le contestazioni giovanili volgono al termine: i tempi sono maturi perché Tondelli guardi ad esse da un’altra
ottica, con distacco ed ironia, riuscendo cosi a tirare fuori da quel background culturale un materiale
narrativo non convenzionale. C’¢ un bisogno urgentissimo universale che sottosta alle ragioni stesse per
cui si legge o si scrive: la necessita di sentir narrare la propria storia. Lo scrittore, infatti, nell’intervista Una
scena per [’eta Rock con Angelo Mainardi, risponde cosi alla richiesta di formulare un’ipotesi sulle ragioni

del successo di Altri Libertini:
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Non so. Forse sono stato fortunato. Altri Libertini era un libro talmente aggressivo... E poi il clima stesso di
quegli anni fra il *79 e I’80: tutti avevano bisogno di storie, di racconti. Quindi Altri Libertini usci in un
momento molto favorevole; il successo fu anche dovuto al fatto che esisteva tutta un’onda disposta a
ricevere una proposta di questo genere. (Tondelli 2005, 957).
Tondelli da voce a quei giovani che, alla fine degli anni Settanta, stavano allontanandosi dall’ ideologia
politica, e che tentavano di tracciare la linea di un nuovo orizzonte da inseguire. Quello di Altri Libertini ¢
appunto un orizzonte “ideale”, non “ideologico”, alla volta del quale i personaggi puntano le traiettorie dei
propri desideri. Aldo Tagliaferri a questo proposito parla di passaggio dalla logica del “mito collettivo” a
quella del “mito individuale” (Tagliaferri 1992): I’esperienza raccontata nel romanzo ha una
dimensione soggettiva, slegata da dinamiche di gruppo o finalita collettive. L’accento €& posto
sull’interiorizzazione delle azioni che i personaggi compiono, e sulla loro funzione di “passi” verso I’
acquisizione di una certa auto-consapevolezza. I personaggi di Altri Libertini tentano di trovare delle strade
esistenziali lontane dalle direttive dell’impegno politico e dell’adeguamento ad uno stile di vita borghese.
Nonostante questo abbandono del “collettivo”, le voci che si elevano dalle pagine di Altri Libertini non

hanno un’individualita abbastanza definita da potersi considerare autosufficienti.
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Quello che si erge dal romanzo & piuttosto un coro: 1’ “io” dei racconti si svela plurale ed intona la
sinfonia della giovinezza. I personaggi, che si riconoscono in quel “minimo comune denominatore” che ¢ la
pratica del “libertinaggio eversivo” (Tagliaferri 1992, 14), vanno a comporre un immaginario collettivo
basandosi sull’unico tratto che 1i unifica, l'appartenenza alla medesima generazione. Le esperienze che
Tondelli trasforma in storie sono le stesse di quei giovani con cui condivide I’estrazione anagrafica e
geografica: & questa la cultura giovanile che finisce rappresentata sulla tela tondelliana, col suo corredo di
emarginazione, alterita, entusiasmo, affettivitd ed estetica. Questo rapporto particolare tra autore e oggetto

della narrazione & all’origine di una serie di scelte stilistiche che fanno di Altri Libertini un’opera

rivoluzionaria per 1' Italia di quell'epoca.

Scambiare esperienze: la riscoperta del ruolo della narrativa

Il filosofo tedesco Walter Benjamin, nel suo saggio Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola
Leskov (Benjamin 2010), sviluppa delle osservazioni sul ruolo del narratore che possono essere applicate
all’opera di Tondelli. Benjamin parla, in primo luogo, di “caduta delle azioni dell’esperienza”
(Benjamin 2010, 247): ¢ come se Tondelli, in Altri Libertini, riuscisse invece a tirar fuori 1’ “esperienza” dal
baratro in cui era precipitata, riconquistandola ed insieme riacquistando la capacita di trasmetterla,
scambiarla, di narrarla. “L’esperienza che passa di bocca in bocca ¢ la fonte a cui hanno attinto tutti i
narratori”, scrive Benjamin a p. 248 del saggio in questione: sulle pagine di Altri Libertini trovano infatti
posto gli stessi “percorsi generazionali” (Tondelli 2005, 981) della fascia di giovani da cui Tondelli
proviene e a cui vuole comunicare. Su questo assunto si fonda la leggibilita circolare dell’opera, che
raccoglie le storie dei “narratori anonimi” (Benjamin 2010, 248) e con esse si confonde. Tondelli si
configura quindi come “narratore” nel senso benjaminiano del termine poiché prende le storie da raccontare
dall’esperienza sua o di chi gli sta intorno, e attraverso una sopraffina operazione linguistica le trasforma e le

restituisce a chi legge, che le riconosce come proprie.
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N

Il successo di tale operazione narrativa & garantito proprio dalla riproduzione del “sound del parlato”
di cui ho estensivamente parlato nella parte iniziale di questo articolo. Cio conferisce al “ritratto
generazionale” che Tondelli dipinge in Altri Libertini il dono della parola. Lo scrittore emiliano,
attraverso un lessico composto da espressioni gergali giovanili, forestierismi, dialettismi, € una sintassi
elementare e paratattica, fa della lingua una maschera per confondersi col reale. Contemporaneamente, la
rende uno strumento che consente a chi scrive di separarsi dall’esperienza e di raccontarla. In questo Altri
Libertini assume un aspetto epico: la scrittura assume fisicitd e scava un sentiero che passa attraverso
scrittore, materia narrata e lettore, sancendo la loro unione in una “circolarita di lettura” (Tondelli 2005,

782) che assomiglia a quella appartenuta alle societa in cui I’esperienza era trasmessa oralmente.
Tondelli si esprime in questo modo riguardo la sua concezione di “epico” in letteratura:

E questo I’epos della scrittura, il rapporto di sparizione con la realta e, allo stesso tempo, di continuo esserci;
il volere stare separati e poi il desiderio, I’aver bisogno di sentire la vita pulsare, di percepirne i rumori, la

sua carne. (Tondelli 2005, 979).

La scrittura di Tondelli infatti “¢ spigolosa, ¢ forte, ¢ densa, si tocca con il corpo, ci si fa all’amore, entra
dentro, ti prende, ti penetra, ti suona, ti canta” (Tondelli 2005, 781): essa ha uno spessore corporeo, un
peso che la attira “gravitazionalmente” alla realta, come se si trattasse di un’entita fisica. Il linguaggio
quindi entra nel reale, vi si mimetizza e ne assume il ritmo. Epica ¢ la musicalita che esso acquisisce,
il suo divenire progressione sonora in viaggio, in grado di restituirsi al lettore coinvolgendolo in
un’esperienza auditiva simulata. Cosi i lettori che in quella lingua si riconoscono e che quella lingua
parlano si ricostituiscono come ‘“comunita degli ascoltatori” (Benjamin 2010, 255), mittenti e destinatari
di una sorta di “tradizione orale” (Benjamin 2010, 255) sul modello di quella appartenuta alle societa in cui
I’esperienza era trasmessa, appunto, oralmente. L’instaurarsi di queste dinamiche spiega in parte la frase con

cui Tondelli conclude Colpo d’oppio:
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“Tl testo emotivo fotte I’inconsolabile solitudine di essere al mondo”.

Inoltre Benjamin, nel saggio preso in considerazione, effettua una distinzione fra “romanzo” e
“narrazione” sulla base di una differenza di fondo: il primo nasce dall’ “individuo nel suo
isolamento”, & il prodotto culturale per eccellenza della borghesia moderna e la sua diffusione si fonda
sulla diffusione della stampa (Benjamin 2010, 251). Non si pud fare a meno di notare come tale
concezione sembra precedere idealmente alcune delle teorie di McLuhan sulla mentalita dell’'uomo
gutemberghiano e sui valori visivi come causa di valori come ' individualismo (McLuhan 2002,
320): la missione della “letteratura emotiva” & rompere questa separazione, questo isolamento, andando oltre
il romanzo borghese, fino a riconsegnare I’attivita di raccontare storie all’ambito del “parlare vivo”
(Benjamin 2010, 250), da cui il romanzo moderno si era autoesiliato. In questo modo la “scrittura
emotiva” si realizza come un’espressione dell’uomo dalla sensibilita elettrica: le nuove tecnologie di
intrattenimento ed informazione come cinema, radio e televisione, determinando la riscoperta dell’oralita,
hanno stabilito la predilezione per la parola parlata, “inclusiva e partecipe” (McLuhan 2002, ). Il
sound del parlato ¢ utilizzato da Tondelli in modo, appunto, inclusivo e partecipe: in primo luogo gli
permette di ridurre la distanza tra sé e la materia narrativa, in secondo luogo gli si offre come strumento
attraverso il quale donare al lettore, secondo la metafora di McLuhan, un orecchio al posto di un occhio,
coinvolgendolo nella narrazione come un effettivo uditore. Fondamentale in questo senso ¢ il ruolo dei
personaggi. Essi hanno I’incarico di dare il via alla narrazione, mettendo in moto lo scambio comunicativo
con il lettore.

Sempre a proposito della sua personale accezione del termine “epico”, infatti, Tondelli afferma quanto

segue:

[...] mi ricordo in Rimini I’episodio che chiude una parte in cui c’¢ il suonatore di sax. La musica incomincia
nella sua stanza e poi tende ad allargarsi per andare sulla pensione, sul posteggio dei taxi, sul porto, sulle

barche, sulle coppie in spiaggia, per arrivare a una citta vicina. La progressione di questo suono che arriva
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poi all’assoluto mi sembra possa racchiudere il senso stesso della scrittura. (Tondelli 2005, 980)

La metafora del sax non ¢ nuova per Tondelli. E stata infatti da lui utilizzata anche in Colpo d’oppio per
dimostrare come la forza musicale della sua scrittura si concretizzi, nel testo, nelle voci dei personaggi:
“[...] 1 personaggi sono i sax mobili e vagabondi della scrittura emotiva” (Tondelli

2005, 782). Inoltre, la corporalita della scrittura di Tondelli trova il suo corrispettivo, come afferma
Giuseppe Bonura nel suo intervento Tondelli fra stile e prosa nella rivista Panta (Bonura 1992), nel modo in
cui i personaggi si “comportano” nel romanzo. Se la scrittura € corpo, allora, per proprieta transitiva, anche
1 personaggi, essendo essi “la produzione del discorso emotivo” (Tondelli 2005, 782) e costituendo con le
loro voci il testo, sono pura fisicita. Essi sono “azioni ritmiche” (Tondelli 2005, 782), agire ¢ la loro ragion
d’essere: ¢ tramite il loro operato che definiscono il proprio valore, mentre riflessione e introspezione
psicologica passano in secondo piano.

Tondelli sembra in questo modo muoversi su di un percorso tracciato dai "poeti dell'oralita"
(Havelock 2005, 96). Data la funzione didattica della loro poesia, era per questi fondamentale, al fine di
attirare l'attenzione e favorire la memorizzazione, adottare un formato narrativo. Allo stesso modo, il
contenuto di Altri Libertini si basa sull'azione dei personaggi e sui contesti che attorno a quest'azione si
sviluppano. I personaggi sono prevalentemente occupati ad agire o a parlare del loro agire: cid garantisce
la ‘"raccontabilita" (Tondelli 2005, 782) dell'opera, ¢ ci0 che la riporta nell'ambito del diletto e

dell'intrattenimento:

E cosi che il romanzo emotivo riporta il testo nel territorio della spettacolarizzazione, della fabulazione e
dell'avventura, dove tutto ¢ raccontabile, cantabile e riassumibile come in un film. Qualsiasi testo
emotivo si puo raccontare e intrecciare. Il testo emotivo € cosi destinato a una circolarita di lettura, a una

trasmissibilita orale. [...]. (Tondelli 2005, 782)
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In definitiva, i personaggi di Altri Libertini sono le strutture “sonore” che rendono viva la scrittura emotiva
di Tondelli, e che sostengono quel rapporto circolare tra autore, materia narrata e lettore sulla quale si
radica la portata epica dell’opera. Essi vengono con il linguaggio e sono da esso inscindibili, sono anzi
quasi considerabili una sua conseguenza (Bonura 1992, 33). Percio ¢ attraverso essi che il testo
emotivo diviene “L’unico testo che si pud parlare. L'unico che si puo cantare e ballare. L'unico che si puod

dolcemente cullare nella propria gola e fischiettare nel proprio cervello” (Tondelli 2005, 782).

L'epica dell'immediato

Altri libertini & un insieme di voci raccolte dall’autore con I’intento di mettere insieme una sorta di
“concept album”: di conseguenza, le vicende dell'opera risultano essere compiute da un Io plurale, unico
ma frammentato in varie storie. Altri Libertini & un progetto letterario che nasce come tentativo di
visione d'insieme della provincia emiliana, dalla quale Tondelli proviene. La provincia ¢ il palcoscenico sul
quale si muovono i personaggi, con il loro incessante scorrazzare notturno intorno ai maggiori centri
emiliani: ¢ questo il costante brusio che sottosta alle vicende del romanzo. La provincia agisce come forza
centrifuga e contemporaneamente centripeta: i personaggi che si spingono al di fuori di essa o desiderano
ardentemente di farlo, quasi in modo tragico, vi fanno sempre ritorno; oppure nonostante le velleita ed i
tentativi non riescono a varcarne i confini. Questo riflette la scissione interiore della generazione ritratta da
Tondelli: da una parte vi ¢ il desiderio di andarsene dalla prigione provinciale "alla ricerca di qualcosa
di autentico, un luogo mitico e irraggiungibile in cui fermarsi e costruire un mondo nuovo" (Tondelli
2005, 462), dall'altra vi ¢ il legame con la propria terra, la profonda sicurezza che infonde, la necessita di

definire la propria identita in rapporto ad essa.
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Il presente di tale frattura & la strada, luogo liminale, sfondo per antonomasia di ogni movimento e
viaggio. Benjamin (2010) considera un narratore completo colui che ¢ in grado di accogliere in sé sia la
tradizione del fuori, tramandata dal viaggiatore, sia quella del dentro, che comprende le storie e le
tradizioni della terra da cui si proviene. Questa ¢ la spaccatura che Tondelli riesce perd0 a ricucire
con il fragile filo del desiderio: la volonta di andarsene ¢ sempre presente € non si spegne mai del tutto,
ma ¢ perennemente frustrata dalla realta. Tondelli & in grado, tramite i suoi personaggi, di muoversi
agilmente su quella che Benjamin, con un' immagine immensamente evocativa, definisce "la scala a pioli
dell'esperienza": (Benjamin 2010, 266) una scala che "affonda nelle viscere della terra e si perde tra le
nuvole", sulla quale i "libertini" tondelliani si affannano cercando di esaurire la loro inquietudine,
accanendosi nello stesso tempo nel negare le proprie radici e subendo l'inesorabile e magnetico attaccamento
ad esse.

Dell’epica tondelliana, quindi, se i “libertini” possono considerarsi gli eroi, la provincia emiliana ¢ la musa
ispiratrice. Tondelli getta lo sguardo sulla terra d’Emilia e narra lI'epopea di chi su quelle strade spende la
propria giovinezza. Le vicende in questione sono calate dall’autore, oltre che su di un palcoscenico di
eccezionale importanza, anche in una temporalita particolare, che si riflette sulle scelte linguistiche e
strutturali operate nel romanzo. Come afferma Fulvio Panzeri nellintroduzione all'opera completa di
Tondelli (Panzeri 2005), Altri Libertini & un libro costruito sulla cifra dell'istantaneo, in cui il presente
delle vicende e situazioni narrate si erge su di un passato e di un fu- turo ombrosi, scuri, non definiti (Panzeri
2005, XI).

L’epica di Tondelli & quindi un’epica dell’immediato, ossia un’epica che si sviluppa in un presente fatto di
impressioni, vissuto con un'emotivita viscerale la quale si esprime al massimo ed esaurisce la sua carica
nella fugacita di un istante. La ricerca dell'immediato si riflette sulla lingua, la quale basa la sua forza sulla
riproduzione di un parlato a presa diretta, che comunica attraverso le misure brevi e la spontaneita e
aggressivita tipiche della conversazione orale, per definizione provvisoria e sfuggente. Le misure brevi
sono anche lo spazio strutturale concesso dall'autore alla narrazione: Tondelli capisce il tempo in cui vive
e le sue necessita, percio assume come unica misura possibile della sua scrittura il racconto breve. Tale
scelta narrativa ¢ una conseguenza della mentalita elettrica dell'autore, che infatti mette in relazione

l'efficacia con cui si trasmette un messaggio alla capacita di modularlo sui ritmi imposti dall'evoluzione
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tecnologica e dalla trasformazione dei ritmi di vita:

[...] il lettore deve essere sempre tenuto sotto shock, deve bere il racconto tutto intero e d'un fiato; se si
arresta ¢ come un Manhattan che, se si lascia li dieci secondi, svapora e non sa pill di un cazzo. Il
racconto, dunque, non il romanzo [...]. Non c'€¢ pitl tempo per dedicare giorni e giorni alla letteratura,
bisogna che il testo sia digeribile in poco tempo: mezz'ora, un'ora, sull'autobus, in metro, in barca, al caffe, un

racconto e via! (Tondelli 2005, 781)

N

Altri Libertini si delinea quindi come un romanzo costruito su scene in sequenza, la cui globalita ¢
conquistata scheggia per scheggia attraverso I’episodico e la frammentarieta. “Epica” ¢ quindi la visione
d’insieme, alla quale I'uomo post-gutemberghiano pud aspirare soltanto accettando I’ “immediato”,

misura dei segmenti sui quali si struttura la propria esistenza.
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