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Tondelli “on the road”. Da San Francisco a Correggio. 

di Olga Campofreda 

 Il mio approccio all’opera di Pier Vittorio Tondelli non è altro che il felice approdo di 

una ricerca lunga un viaggio, che attraverso l’oceano ha percorso la nostra penisola ed è 

giunto fin qui, a Correggio. Un viaggio attraverso luoghi, ma anche attraverso il tempo, come 

solo è concesso fare alla letteratura, intrapreso in virtù della grande passione che mi lega agli 

autori americani della beat generation: la mia ricerca era inizialmente volta ad individuare 

l’esistenza di un possibile movimento beat italiano, che, a prescindere dal particolarismo 

politico dell’Italia degli anni sessanta e dagli atteggiamenti a questo connessi, potesse 

configurarsi come “letterario” in senso stretto. L’approdo, paradossalmente, si colloca negli 

anni ottanta, con Pier Vittorio Tondelli, il quale pubblica all’inizio del decennio la sua opera 

prima senza lasciarsi schiacciare dal peso della cultura sessantottina, ma assimilando la 

lezione americana in maniera più diretta e pura rispetto a chi negli anni sessanta si 

approcciava alla stessa letteratura d’oltreoceano. 

 Il viaggio comincia nel 1946, a New York. Un gruppo di amici si incontra alla Columbia 

University, i loro nomi erano Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Borroughs: giovani 

“battuti” e in realtà “beati”, che in seguito contribuiranno a diffondere l’impegno pacifista, la 

lotta per i diritti civili e le libertà sessuali. “La beat generation è un gruppo di bambini 

all’angolo della strada, che parlano della fine del mondo”: nessuna frase fu più incisiva per 

descrivere il movimento, tanto breve quanto intenso, che a partire da loro, per circa un 

decennio, mise in discussione le istituzioni politiche e culturali americane. Negli anni 

successivi il movimento si sposta a San Francisco, che in poco tempo diventerà la Mecca 

della beat generation: gli autori che parteciperanno a questa “rinascita delle lettere” sono 

accomunati da un profondo misticismo zen, l’amore per la musica, in particolare il jazz e il 

bop, l’uso di droghe, lo slancio incondizionato verso la libertà, incarnato nel mito della strada 

come risposta ad un tormento che si placa unicamente spostandosi. L’occasione per un simile 

risveglio tocca l’Europa solo intorno al ’68, On the road è stato pubblicato oramai da undici 
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anni, Kerouac morirà l’anno successivo: è così che nel vecchio continente l’epopea beat nasce 

quando in America volge ormai al tramonto. In Italia, come tutti i movimenti 

“d’importazione”, questi atteggiamenti dovevano fare i conti con una realtà ben diversa da 

quella americana a cavallo tra gli anni quaranta e cinquanta, così,il più delle volte, 

l’insegnamento dei poeti di San Francisco fu assimilato passando attraverso lo stereotipo 

manieristicamente esasperato. “Non è mai esistita una beat generation italiana”, afferma 

Melchiorre Gerbino, uno degli esponenti più attivi della controcultura di quegli anni. Una 

dichiarazione certamente forte che deve essere interpretata con cautela, tuttavia con il merito 

di una brutale sincerità: il movimento beat italiano non ha mai raggiunto un’autonomia tale da 

creare una vera e propria letteratura ufficiale. Nel ’67 tra Torino e Milano si iniziarono a 

diffondere riviste e volantini beat autoprodotti dagli stessi giovani che aderivano al 

movimento: Tra le riviste, maggior punto di riferimento fu Mondo Beat, fondata nel ’66 dal 

già citato Gerbino, Vittorio Di Russo e Umberto Tiboni, mentre la letteratura americana era 

introdotta in Italia grazie alle traduzioni di Fernanda Pivano. Con il ’68 alla protesta 

esistenziale dei beat si affiancherà quella degli studenti, a loro volta seguiti dagli operai. La 

rivolta culturale italiana ed Europea in genere si caricò di significati politici, nulla di più 

lontano dai principi estetico-letterari e umanitari che solo un decennio prima risuonavano nei 

versi della generazione beata. 

 Pier Vittorio Tondelli nasce il 14 settembre del 1955 a Correggio, un paesino in 

provincia di Reggio Emilia. Appena tredicenne nel ’68 non vive a pieno gli sconvolgimenti 

che il movimento stava provocando in Italia, mentre la periferia raccoglie solo in parte, tra i 

giovani, notizie di quanto sta avvenendo. La cultura in cui nasce e si forma è senza dubbio il 

prodotto di quegli anni di contestazione, tuttavia, proprio perché vissuta indirettamente, ha 

permesso al futuro scrittore di assimilare in maniera più diretta i modelli americani. Tondelli 

assorbe e rielabora i temi principali della beat generation senza aderire ad alcun tipo di 

stereotipo: nelle sue pagine c’è sempre l’Italia e la consapevolezza di essere emiliano, 

producendo così un tipo di letteratura autentica che parte dall’autobiografismo più intimo e 

sincero, per questo dunque beato. L’esperienza letteraria di questo autore, seppur lontana nel 
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tempo di almeno un ventennio, si considera in questa sede uno dei ponti più diretti con 

l’esperienza americana che la nostra letteratura può vantare. 

 Il particolar modo, la mia analisi si è incentrata sul forte legame che tiene vicino Pier 

Vittorio Tondelli a Jack Kerouac, che del movimento beat è considerato sacerdote e 

capostipite. 

 Quando nel 1980 Altri Libertini, opera d’esordio, viene data in stampa presso la casa 

editrice Feltrinelli, l’impatto che ottiene sul panorama letterario italiano è dei più forti. Per il 

contenuto scabroso delle immagini e delle espressioni caratterizzanti i sei racconti del libro, 

ma anche per lo scandalo editoriale che si venne a creare attorno al libro stesso1[1], molti 

critici ricondussero l’esperienza tondelliana a quella della letteratura americana della beat 

generation, in modo particolare a Jack Kerouac. La chiave di lettura attribuita ad Altri 

Libertini fu sostanzialmente quella di un romanzo on the road all’italiana: le storie erano 

incentrate su personaggi al limite, eroi sconfitti, vagabondi abitanti della strada alla ricerca di 

un senso da attribuire alla propria vita, bruciata nella droga, nel sesso, nella musica. 

Nonostante Tondelli stesso abbia dichiarato più volte il suo debito nei confronti del maestro 

americano, fu la definizione attribuitagli genericamente dalla critica, che lo etichettò come 

“nipotino di Kerouac”, a suscitare in lui un certo dissenso. Egli sapeva benissimo che “non 

bastava scrivere un racconto di viaggio per essere dalla parte di Kerouac. Questo era il solito 

luogo comune.”2[2] L’ispirazione andava cercata nelle sue opere più intime e liriche piuttosto 

che in quelle che, da viaggiatore senza soldi, lo avevano qualificato come narratore alla moda. 

                                                 
1[1] "Per il suo contenuto luridamente blasfemo ed osceno nella triviale presentazione di un esteso repertorio di 
bestemmie contro le divinità del cristianesimo, nonché di irriferibili turpiloqui, [...] onde il lettore viene 
violentemente stimolato verso la depravazione sessuale ed il disprezzo della religione cattolica"( pag.1112): 
queste alcune delle motivazioni emesse nell’ordinanza di sequestro emanata dal procuratore generale 
dell’Aquila. Processo concluso con la piena assoluzione dello scrittore e della casa editrice l’anno seguente. 

2[2] P. V. Tondelli, Nei sotterranei della provincia, in Id.,Opere- cronache, saggi, conversazioni, (a cura di F. 
Panzeri) ,Milano, Bompiani, 2001, p.786 
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“I luoghi comuni dei beat non mi interessavano- dichiarerà lo stesso Tondelli in uno scritto 

del 1987- mi attraeva invece la poesia che avevano fatto i beat.”3[3] 

 Saranno quindi Big sur, Maggie Cassidy e Viaggiatore solitario, in luogo del ben più 

noto On the road a lasciare un segno nell’autore italiano, non solo per le tematiche affrontate 

ma principalmente nello stile e nella scrittura. 

 Nell’ottobre del 1987 Tondelli partecipa al convegno internazionale di studi su Jack 

Kerouac nella città di Quebèc, in Canada. Frutto di questo viaggio è la relazione “Influenza di 

Kerouac nella letteratura italiana degli anni ottanta”, ma risulta evidente quanto, in tale 

riflessione, l’autore si riferisca in primo luogo alla sua personale esperienza di scrittore. La 

lezione americana viene assimilata fondamentalmente in tre punti, primo dei quali è senza 

dubbio lo stile di una lingua non più letteraria né tantomeno libresca o burocratica. I lunghi 

periodi privi di punteggiatura, l’avvolgersi lirico dell’andamento della prosa, i piani temporali 

sovrapposti in prospettiva del ricordo, sono tutti elementi che ritroviamo nelle prime prove 

letterarie dell’autore di Correggio. 

 In Altri libertini La prosa,basata sul plurilinguismo, ricca di slang giovanile, anacoluti 

allucinati e frasi nominali, può considerarsi il debutto letterario di quella scrittura emotiva che 

caratterizzerà parte dell’esperienza tondelliana: anticlassica in senso assoluto, aggredisce il 

lettore in nome di una riedificazione di nuovi valori, diversi da quelli rappresentati dalla 

società conservatrice e conformista. Secondo una definizione dello stesso Tondelli4[4], la 

letteratura emotiva trova la sua unica ragione di esistenza nello spazio emozionale, 

l’immediato luogo temporale in cui il lettore viene avvolto, rapito dalla parola scritta e 

schiavizzato dalla pagina in un meccanismo di “lettura somatizzata”. Nella distinzione operata 

da De Quincey tra literature of knowledgement e literature of power, l’esperienza tondelliana 

si riconduce a quest’ultima: esprimendo intensità intime ed emozionali del linguaggio, la 

                                                 
3[3] Ibidem 

4[4] P. V. Tondelli, Colpo d’oppio, in Id.,Opere- cronache, saggi, conversazioni, cit.,p.779 
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letteratura emotiva è quella direttamente collegata allo stile adottato dall’autore. In questo 

contesto lo scrittore emiliano definisce i propri personaggi “sax mobili e vagabondi della 

scrittura emotiva”. Niente di più vicino, dunque, all’esperienza americana: nel 1959, 

elencando i trenta punti salienti della sua prosa, Kerouac pone rispettivamente al quinto, al 

diciassettesimo e al ventottesimo posto i seguenti precetti5[5]: 

[…]5. Quello che senti troverà la sua forma 

[…]17. Scrivi nel ricordo e nello stupore di te stesso 

[…]28. Scrittura selvaggia, indisciplinata, pura, proveniente dal profondo, più è folle meglio 

è. 

* 

Il secondo punto di ispirazione che avvicina l’opera di Tondelli a quella di Kerouac, è da 

attribuirsi al tema della fuga e del viaggio in senso più vasto: 

“Ma per me e per altri italiani, Kerouac è stato importante soprattutto perché ci ha insegnato il 

desiderio della fuga.[…] Ai ventenni che durante gli anni settanta rifiutarono lo scontro 

frontale con le istituzioni e lo stato, che respinsero l’annullamento nella droga o nei mille 

rivoli della lotta armata, la letteratura della beat generation offrì una via di scampo. Insegnò a 

sognare, incitò a muoversi, a partire, a scoprire le città e i paesaggi, le osterie, le bettole, i 

luoghi di ritrovo.”6[6] 

Il viaggiare, nella letteratura di Tondelli, appare come rito costante di una generazione che 

ambisce ad un cambiamento, ad una fuga da valori precostituiti, provinciali, all’interno dei 

quali i giovani non riescono a riconoscersi. La meta è inesistente, non è necessaria, perché 

l’azione catartica e rituale, fedele agli insegnamenti americani, è nell’andare stesso. Ciò che 

                                                 
5[5] J. Kerouac, Credo & tecnica della prosa moderna, in Id.,Romanzi ,cit., pp.1552-1553 

6[6] P. V. Tondelli, Nei sotterranei della provincia, in Id.,Opere-cronache saggi, conversazioni,cit., p.788 
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conta è la strada. Non si è pienamente consapevoli di cosa effettivamente debba essere fatto, 

né dove o con chi, ma prima ancora di porsi queste domande, che hanno in sé il rischio di 

rallentare l’azione, gli eroi tondelliani si lanciano in imprese spasmodiche di movimento e di 

fuga, con il risultato di colmare vuoti esistenziali per reazione a quell’ horror vacui generato 

dalla staticità. Un atteggiamento dichiaratamente debitore ai personaggi che popolano le 

pagine di On the Road, se è vero che nel 1957 Jack Kerouac affida a Sal Paradise le seguenti 

parole, manifesto della nuova filosofia: “Tutti eravamo felici, ci rendevamo conto che 

stavamo abbandonando dietro di noi la confusione e le sciocchezze e compiendo la nostra 

unica funzione del tempo, andare”. 

Già a partire da Altri libertini ciascun personaggio accoglie l’esperienza del viaggio nella 

propria quotidianità: in Postoristoro appare sottoforma di spostamento illecito da un luogo 

all’altro per il trasporto della droga(sul treno Bologna-Reggio); in Mimi ed Istrioni ritroviamo 

il vagabondare delle Splash da un luogo all’altro di Modena o da Modena a Reggio; in 

Viaggio per la prima volta l’anelito libertario alza gli occhi verso il Nord, narrato in un 

flashback anch’esso generato dallo scorrere veloce della macchina lungo la Via Emilia; il 

“folle volo” che trasporta i protagonisti di Senso Contrario dall’Appennino a Reggio su una 

seicento sgangherata; il viaggio senza meta di Autobahn, emblematico racconto dell’andare, 

verso un Nord che rappresenta, ancora una volta, la libertà. In questi racconti alla filosofia del 

perpetuo movimento si affianca una forte esterofilia, che porta i protagonisti a trattare con 

ironia la propria condizione di insiders, con la voglia di non vedersi attribuiti in stereotipi 

culturali localistici (come accade ai personaggi di Altri libertini).7[7] 

Nel 1990 esce per la Bompiani Un Weekend postmoderno, un’opera enciclopedica senza 

precedenti, che si pone come finestra di osservazione sul decennio appena trascorso, quello 

degli anni ottanta. Viene classificata dunque come “romanzo generazionale”, laddove 

l’innovazione non avviene dal punto di vista contenutistico ma strutturale: Il viaggio appare 

qui in senso proprio, nella sezione denominata appunto Viaggi, in senso metaforico, attraverso 
                                                 
7[7] G. Iacoli, Nelle derive della provincia, in Id.,Atlante delle derive,Reggio Emilia,Diabasis,2002, p.103 
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la lettura (la sezione America comprende l’approfondimento sugli scrittori d’oltreoceano eletti 

dall’autore come maestri ideali), infine il viaggio in senso temporale, che percorre tutta 

l’opera dal punto di vista cronologico lungo tutto un decennio.  

La sezione America, tocca in maniera diretta Jack Kerouac, descrivendo l’incontro 

internazionale tenutosi in Canada nel 1987 (e i relativi interventi di tutti i grandi nomi dei 

reduci della beat generation: da Ferlighetti a Gregory Corso, a Ginsberg). A questo seguono 

Leavitt, Mcinerney, Bret Easton Ellis, Borroughs, Mailer e John Fante. È appunto nella 

trattazione di quest’ultimo, che Tondelli apre un paragone con il padre della beat generation, 

operando così all’interno della sezione stessa una sorta di struttura “ad anello”: 

“Non so se “il grande Jack” abbia mai letto John Fante, né se Fante abbia apprezzato i beat, 

cioè i “beati”.  Diceva Allen Ginsberg: “Kerouac ha cercato la santità nella scrittura.” Fante 

certamente no. […] Per Fante la letteratura non avrebbe cambiato il mondo e nemmeno il suo 

conto in banca. In questo suo pragmatismo, in questo realismo che può sembrare anche 

offensivo, è nascosto il motivo dell’odio e dell’amore che proviamo leggendolo. […] 

Kerouac, invece, lo possiamo solo amare. Si, ha ragione Ginsberg, è un santo della letteratura. 

E per questo prima o poi sarà beat-ificato. Fante, no. Era solo uno scrittore.”8[8] 

L’esperienza del viaggio per Tondelli nasce soprattutto da un’esigenza fisiologica, mentale, 

dalla necessità di scoprire se stessi in relazione all’esterno e al diverso da sé. Il viaggiatore 

solitario è principalmente un fuggiasco. L’Emilia diviene la strada per eccellenza, accanto 

all’Europa e agli Stati Uniti: in questo modo la provincia viene ad integrarsi nel contesto 

europeo, contrapponendosi al tempo stesso alla condizione alienante delle grandi metropoli 

d’oltralpe. Nel provinciale ambiente circoscritto, con i suoi bar, dancing e discoteche, è 

favorita la socializzazione, tanto che tra i luoghi e le persone viene ad instaurarsi una sorta di 

empatia; tale condizione fa sì che “ad ogni fuga segua sempre un ritorno”9[9]. Probabilmente 

                                                 
8[8] P. V. Tondelli, John Fante, ivi, p.552 

9[9] E. Buia, Verso casa-viaggio nella narrativa di Pier Vittorio Tondelli,cit.,p.81 
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è proprio questo teorema, incentrato su fuga e conseguenziale ritorno, che permette a Tondelli 

di superare la lezione americana dopo averla ampiamente assimilata. I protagonisti delle sue 

storie sembrano seguire una linea comune, sottesa alle individuali esperienze di ciascuno: nel 

viaggio si cerca la possibilità di “anestetizzare” un disagio che tuttavia permane; il dolore, 

fuggito nel vagabondare, si affronta inevitabilmente tornando. La Via Emilia, con le sue luci, 

è vista e descritta come la trasposizione italiana di uno scenario americano, ma proprio in 

virtù di questo “Reggio assumeva valore solo se inserita in un sogno più ampio: l’immobilità 

della provincia, il muro di noia, di tristezza, di solitudine, si sfondava, nel segno dell’erranza, 

del movimento, dell’on the road lungo le due direzioni contrapposte e complementari”10[10]. 

Reggio dunque intesa come tappa e non come meta, in un percorso privilegiato verso Parma o 

verso Modena. In Un racconto sul vino, del 1988, Tondelli narra il suo rapporto con la cultura 

del vino in un ritorno ai luoghi della Bologna universitaria e dell’Emilia in generale, nel 

desiderio di capire meglio se stesso in relazione agli scenari della sua infanzia. Ne risulta 

emblematica la seguente affermazione: 

“E’ occorso tempo per capire, dentro di me, che pur essendo figlio di una più vasta cultura 

occidentale, pur essendo un inguaribile estimatore di musica pop e rock, pur essendo un 

consumatore di cinema americano e di letteratura della beat generation, sono anche 

profondamente emiliano. E, in questo senso, legato alle mie origini in quel modo tutto 

particolare- generoso, forse-, esuberante e ansiosamente malinconico che hanno i personaggi 

della mia terra.”11[11] 

* 

L’ultimo punto di contatto che tiene saldamente connessa l’esperienza letteraria di Pier 

Vittorio Tondelli a quella del profeta della beat generation, Jack Kerouac, è la costante 

presenza della musica radicata in ogni tipo di testo. Che sia citata esplicitamente o presente 

                                                 
10[10] P. V. Tondelli, Giro in Provincia, in Id.,Un weekend postmoderno, cit., p.593 

11[11] P.V.Tondelli, Un racconto sul vino, in Id.,Opere-romanzi,teatro,racconti,cit.,p.788 
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solo nel ritmo della frase, essa sempre compare come parte integrante dell’opera, regalando 

alla letteratura un senso più profondo e mistico e , allo stesso tempo, elevandosi al pari di 

essa. 

Nell’autore americano è il Be-bop a costituire il grande fiume sonoro che ne attraversa la 

pagina, ma questo è soprattutto matrice di riferimento per lo stile della scrittura. Nell’estate 

del 1968 lo stesso Kerouac dichiara alla Paris Review : “Un sassofonista cosa fa? Tira su un 

bel respiro e poi soffia nel suo strumento fino a costruire una frase unica con il suo fiato. Così 

io separo le mie frasi come fossero respiri diversi della mente.” 

Sulla stessa linea Tondelli in Nei sotterranei della provincia : 

“Sentirsi alla macchina da scrivere come alla tastiera di un pianoforte, suonando jazz. Il ritmo 

della frase – ora sincopato, ora disteso – riproduce e ricerca sulla pagina un andamento 

musicale. Il fraseggio degli strumenti che dialogano fra loro in una jam session diventa il 

rincorrersi sulla pagina di motivi narrativi  che si inseguono e si intrecciano, dando vita ad 

una vera e propria partitura musicale.12[12]” 

Secondo questa concezione, scrivere diventa un modo parallelo e alternativo di fare musica.  

* 

Il ragazzo di Correggio ha fondato all’interno del panorama letterario italiano un nuovo tipo 

di scrittore: le qualificazioni di “libertino” e “partygiano” si affiancano alle etichette di 

“monaco”, “santo” e “beato”. 

Il filo rosso che tiene inevitabilmente unito Tondelli ad un autore come Kerouac, a 

prescindere dalle tematiche più evidenti fin’ora trattate, è il comune cammino che vede 

entrambi protagonisti di una ricerca verso la sacralità della scrittura sia sul piano letterario che 

                                                 
12[12] P. V. Tondelli, Nei sotterranei della provincia , in Id., Opere- cronache, saggi, conversazioni, cit.,p.788 



 

 
Seminario Tondelli, ottava edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 19 dicembre 2008. 
Intervento di Olga Campofreda: Tondelli “On the road”. Da San Francisco a Correggio. 

 

10 

su quello personale (anche se in entrambi gli autori questi due piani vengono spesso a 

coincidere).  

Per esprimere la religiosità di Tondelli possono considerarsi le stesse parole pronunciate da 

Allen Ginsberg riguardo Jack Kerouac nel 1987, al convegno di Quebèc City: “Kerouac ha 

inventato una nuova figura di scrittore. Ha cercato la santità nella scrittura.” Ancora una volta 

dunque le figure dei due autori, lontane negli anni e separate da un oceano intero, vengono a 

sovrapporsi in una sorta di “reincarnazione” di un messaggio letterario che ancora non ha 

finito di parlare ai lettori. 

 

 

 

 

 

 

 

 


