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Barcellona: immagine del dolore in Camere Separate di Pier Vittorio
Tondelli

di Nuria Solé Bardalet

1l luogo occupato da Barcellona all’interno del romanzo Camere separate’ di Pier
Vittorio Tondelli non ¢ frutto di una geografia superficiale. L immagine della citta viene
proiettata giusto al centro della narrazione come spazio sintetico in cui si sviluppa, in forma di
ripetizione, I’intero dramma del romanzo. Il ricordo di Leo sul suo viaggio con Thomas nella
capitale catalana ¢ una reminiscenza che si chiude col presentimento della sofferenza dei due
personaggi: da un lato, la morte di Thomas; dall’altro, la peregrinazione di Leo di fronte al
dolore della perdita dell’amante.

La descrizione della citta si colloca cronologicamente in un Venerdi Santo. Leo e
Thomas capitano nel capoluogo della Catalogna al termine di un viaggio primaverile in
macchina nel Sud della Francia. Arrivano e si fermano nel cuore della citta, nelle Rambles, il
viale nevralgico della Barcellona vecchia delle stradine sudice del centro storico.

Tondelli predilige, nell’arco dei possibili modelli cittadini di Barcellona — che vanno
dalla metropoli gaudiniana e Stile Liberty, solare coi colori abbaglianti, opulenta e soddisfatta
del suo passato industriale, fino all’urbe periferica grigia e operaia, segnata da palazzi senza
nome e ancora in fase di costruzione -, i quartieri del centro storico, la citta gotica pill
grossolana degli anni Ottanta, quella che ancora doveva ricevere il fashion e il design che la
rendera omogenea, negli anni Novanta, ad altre capitali europee. La celebrazione delle
Olimpiadi nel 92 modifichera radicalmente il paesaggio grazie all’operazione urbanistica

messa in atto per sistemare la citta e alla successiva proiezione internazionale che situera

!Criterio sempre dell’edizione Pier Vittorio TONDELLI, “Camere Separate”. In “Opere, romanzi, teatro, racconti”’
a cura di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 2000, limitandomi a segnalare tra parentesi quadre, il numero delle
pagine di riferimento.
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nuovamente Barcellona nel panorama internazionale alla stregua di una capitale cosmopolita e
moderna. Insomma, la citta vecchia che Tondelli riporta nelle sue pagine non esiste pil: era
quella animata dalla vita del porto, delle prostitute e dei transessuali, delle taverne cupe, la
Barcellona del Barri Xino®, popolata da immigranti e operai, la Barcellona povera ma al
tempo stesso allegra, la citta che non dormiva mai. E la vecchia Ciutat Comtal cantata anche
dai Radio futura, uno dei gruppi pitt importanti del pop-rock spagnolo, che nella loro canzone
“Paseo con la negra flor” dell’88 rendeva omaggio alla citta e al suo mondo underground e di
freaks.

E per I’appunto, le prime righe del romanzo che descrivono la citta sono contagiate di
quest’atmosfera seducente quasi di borgata. Il viale delle Rambles® viene descritto attraverso
la sua musicalita piu stridente, il mescolio fra il brusio degli uccelli in vendita nei chioschi e il
frastuono dei passeggianti, fra il fracasso assordante di una delle strade piu frequentate della
citta e il suo mercato, la famosa Boqueria, piena di profumi di cibi e di colori. La prima
immagine ¢ quindi un quadro sensitivo e sensuale, incentrato sugli aspetti di una citta
mediterranea in permanente movimento.

Questo primo scorcio barcellonese si sviluppa attraverso due distinte sequenze
temporali. In un primo momento, mentre Leo e Thomas passeggiano per le Rambles, Tondelli
elabora una identificazione del luogo essenzialmente acustica, in cui prevale I’'immagine, a
suo modo bizzarra, della vendita di uccelli esotici. 1l chiasso degli animali viene narrato come
se si trattasse di un movimento musicale in cui le creature alate dei chioschi compongono una
sinfonia del caos”. La seconda si riallaccia alla passeggiata dei due amanti per la cittd. Adesso

girano per la zona del mercato e nelle stradine posteriori, piene di negozi alimentari. Il

11 Barri Xino di Barcellona si trova nel cuore del Raval. Dopo la Guerra Civile Spagnola fu uno dei quartieri
che piu soffri le conseguenze del franchismo trionfante: emarginazione sociale, poverta, prostituzione,
criminalita, etc.

31 viale delle Rambles si stende dalla centralissima Piazza Catalunya fino al Porto: no va confuso con la
Rambla de Catalunya che da Piazza Catalunya si allunga fino all’Avinguda Diagonal, cuore economico di
Barcellona.

% “I1 cinguettio degli animali era vario e stridente. Quando finivano i canarini attaccavano i pappagalli, dopo i
pappagalli le cornacchie”. P. [1017].
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racconto passa ad una fase piu coloristica’, gli odori e i colori del cibo acquistano
protagonismo e la citta diventa un’urbe mediterranea colma di profumi e sfumature
cromatiche. Barcellona potrebbe essere Napoli, Palermo, Marsiglia, pervasa da grida che si
confondono con la luce del giorno creando un ambiente animato e accogliente.
La raffigurazione della citta offerta in questi due primi paragrafi la ritroveremmo

adoperata, in modo molto simile, in una delle cronache del Weekend Postmoderno:

E lungo questa arteria che si incanala la massa lenta e chiacchierona dei turisti, dei vecchi fermi davanti
alle grandi edicole, pittoresche e fornitissime di ogni genere di pubblicazioni, impilate direttamente in terra. E
qui che si vendono fiori, piante, palme e tronchetti di ogni specie e varieta; qui che, nelle gabbie dalle forme
eccentriche ed esotiche, trillano i canarini, gorgheggiano rauchi i pappagalli sudamericani, le gazze, i corvi neri e

lucenti. E sotto le volte degli altissimi ippocastani che per tutta la notte, fino all’alba, continua il traffico e il

passeggio di una fra le pili nottambule citta d’Europa.6

La coincidenza indica non solo il modo di lavorare di Tondelli, a dimostrazione del
fatto che i suoi reportage funzionano come sottotesto nei suoi romanzi’, ma il fascino che la
citta aveva esercitato sullo scrittore. Le Rambles sono la zona in cui confluiscono tutti 1 “tipi”
umani, dai turisti ai transessuali, dai dannati bassifondi ai vecchi alcolizzati, dai giocatori
d’azzardo alle famiglie in passeggiata. Le Rambles sono lo spazio solidale, che non tutte le
citta si possono permettere, in cui converge magnetizzata 1’intera popolazione di Barcellona®.
Come succede in altre descrizioni geografiche di Tondelli, e come segnala Eugenio Lagasi,

nel descrivere il viale delle Rambles lo scrittore “sembra prescindere quasi del tutto dal dato

5 «Alle volte restava immobile davanti a un banco del mercato a contare, nei grandi vasi, le decine e decine di
olive dai colori a dalle forme diverse: nere, arancioni, amaranto, verde scuro, verde tenue, piccole, grande, ovali,
sferiche.” P. [1017].

® Pier Vittorio ToNDELLI, “Un Weekend Postmoderno”. In “Opere, cronache, saggi, conversazione” a cura di
Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 2005, p. 380.

7 “I1 mestiere di scrittore”. Conversazione con Fulvio Panzeri. Op. cit. p. 992.

8 Baltasar PORCEL, “Ulisse in alto mare”, Viareggio-Luca, Mauro Baroni, 2000, p. 53: “Gabriella mi ha chiesto
di lasciarla sulla Rambla. Davanti al Palau della Virreina il crepuscolo si chiude, c’e un’umidita sporca e una
luminosita irregolare e drammatica. Le prostitute, gli arabi, vagabondi vari e molti ragazzi e ragazze camminano
mescolando negazione e placidita”
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geografico-architettonico, per focalizzare I’attenzione sulla “fauna umana” che popola il
viale™.

Dopo la prima camminata, che permette a Thomas di ottenere una prospettiva iniziale
di Barcellona, i due amanti si siedono per dissetarsi nella Piazza Reial, con una sangria. Qui
Tondelli pone in evidenza la diversita di personaggi che, ancor oggi, occupano questo spazio.
E nella scena teatrale che assomiglia alle “grandi quinte barocche di Roma” dove il
Correggese scopre il fascino della modernita. La Piazza Reial ¢ uno degli spazi piu
cosmopoliti di Barcellona, avvolto di bar e discoteche, pullulante di turisti, freaks e
spacciatori di droga, ¢ la citta nottambula.

In tale sede incomincia la parte centrale dell’essere a Barcellona dei due innamorati.
Mentre sono seduti nella piazza, Leo e Thomas scoprono una “dozzina di Nazarenos”. Da qui
prende avvio, dopo una descrizione stilizzata e sensuale dei nazarenoslo, I’inseguimento,
portato a termine dai due amanti, della processione del Venerdi Santo per le “piccole vie della
citta vecchia”, con una probabile risonanza gucciniana nel costrutto. La Barcellona scelta in
questa descrizione ¢ quella concitata della religiosita popolare. La processione della
Macarena ancor oggi si realizza per le stesse strade narrate da Tondelli, anche se ora il

fervore religioso ¢ venuto meno in un quartiere che ha perso le sue tinte popolari grazie

all’occupazione del centro storico da parte di turisti, immigrati e stranieri a vita.

I due amanti, catturati dall’immagine dei nazarenos ne rimangono affascinati e, senza
rendersene conto, si trovano ad inseguirli per il dedalo delle stradine del quartiere della
cattedrale, di fronte al corteo religioso del Venerdi Santo. In quest’inseguimento improvvisato
ha luogo la rappresentazione del dramma dei due personaggi principali. Tondelli ritaglia,

all’interno della visione di Barcellona, un piccolo racconto che ¢ sintesi e specchio allo stesso

9 Eugenio LAGASI, Le vie di Tondelli, in Quaderno di Letteratura Italiana Contemporanea: Sulle Strade di
Tondelli. Atti della giornata di studi (Parma, 5 dicembre 1996), p. 42.
19 «Alcuni reggevano con una mano la tunica, sollevandola sui fianchi, per correre meglio e Leo sorrise nello
scorgere i loro pantaloni corti, sotto, perché gli venne in mente rivestita di un gustoso alone erotico, sola la
parola “novizio™”. P. [1019].
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tempo dell’intero romanzo. Leo e Thomas corrono dietro la processione che si sviluppa lungo
le strade della citta e, simultaneamente, percorrono la propria processione esistenziale.
Quando, ormai terminato il “pedinamento” dell’evento religioso, si ritrovano in albergo, Leo
vede la figura di Thomas in controluce e scura, e 'immagine dell’amante gli provoca una
sensazione di disagio: “E Leo era triste. Aveva come un presentimento L

La sfilata della Verge de la Macarena per le strade di Barcellona ¢ la raffigurazione
del dramma che domina I’intero romanzo. La processione della Madonna ¢ la stessa
peregrinazione che dovra intraprendere Leo dopo la perdita dell’amante. L’immagine
dell’Addolorata ¢ la stessa di Leo, la sofferenza della perdita del figlio ¢ il dolore della
scomparsa dell’amante. Qui, attraverso il ricordo, Barcellona acquisisce un posto rilevante
all’interno della mappa sentimentale del protagonista, I’evocazione del viaggio con I’amante
fa emergere il dolore della storia vissuta nel presente. Il passato viene dunque rielaborato e la
figura della Vergine diventa riflesso del sentimento di Leo, le lacrime della Madonna sono il
suo pianto.

E vero che questo presentimento non assume un valore di anticipazione all’interno di
Camere Separate: il lettore ¢ consapevole della morte di Thomas sin dalle prime pagine del
romanzo'”. La funzione di questa duplicazione della vicenda narrata in miniatura, quindi, non
¢ quella di far prevedere la storia, ma piuttosto quella di rafforzare, attraverso lo stesso ricordo
di Leo, la sofferenza della perdita. E anche un modo, per I’Autore, di registrare come nel
ricordo si modifichi la propria memoria sulla base degli avvenimenti susseguitisi all’evento
evocato. Leo proietta, nel viaggio a Barcellona, il dolore vissuto dopo la scomparsa della
persona amata, la processione che lui stesso percorre nel viaggio realizzato per raggiungere

Thomas in una camera d’ospedale. Come commenta Antonio Spadaro, la morte per Tondelli

P [1021].
12 “poiché Thomas, o almeno tutto cid che sulla terra aveva questo nome e a questo nome, per lui e per chi lo
amava, era riconducibile, non c¢’¢ pitt. Thomas & morto. Da due anni ormai.” P. [915].
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N . . ‘ . . . 1
non & un semplice fatto da descrivere “ma un vissuto accaduto da elaborare interiormente'*” -

e I’accaduto si rivela importante perché occupa lo spazio della memoria.

La celebrazione del rituale religioso riflette il percorso esistenziale di Leo. Il
protagonista si sposta di citta in citta alla ricerca della propria affermazione come individuo
ed artista, ma anche della consapevolezza del lutto per la morte dell’amante, un
riconoscimento sociale non effettuato, anche a causa della condizione d’amore omosessuale.

Riprendendo le parole di Giulio Iacoli:

la scrittura di Camere separate investiga senza pieta il grande vuoto che era cresciuto intorno alla
giovinezza di Altri libertini, i non-luoghi della perdita di sé, del decentramento rispetto a un mondo che, per
fornire un esempio tratto dalla materia viva del romanzo, non riconosce al protagonista Leo una posizione al
mondo, uno spazio per la manifestazione del proprio lutto, il pianto per il compagno — morto a venticinque anni -

Thomas'.

Barcellona, quindi, assume un posto rilevante in Camere separate poiché il nodo
tematico centrale del romanzo si ripiega, in questa piccola narrazione, su sé stesso grazie al
rapporto di similitudine della processione con il dramma esistenziale di Leo. La geografia
sensoriale diventa cosi, a posteriori, cartografia cognitiva della propria esistenza. La memoria
¢ lo spazio della rappresentazione della tragedia dell’esperienza interiore.

La citta di Barcellona, con la sua religiosita popolare ormai perduta, ¢ lo spazio fisico
e mentale dove Leo riflette sul cammino di dolore che I’individuo deve compiere dopo la
morte dell’innamorato. E la morte ¢ il bisogno di abbandono per colui che rimane, la necessita
di allontanamento e di annullamento, “un desiderio di solitudine che diventa ricerca di un

nuovo senso'>”. Leo e Thomas realizzano un unico viaggio che si svolge, pero, su due strade

13 Antonio SPADARO, “Dentro se stessi. L attesa di salvezza in Pier Vittorio tondelli”, Jaca Book, Milano, 2002,
p. 184.

' Giulio IACOLL, Atlante delle derive. Geografia da un’Emilia postmoderna: Gianni Celati e Pier Vittorio
Tondelli, Edizioni Diabasis, Reggio Emilia, 2002, p.127.

15 Michela PASINI, Da Tondelli alla Bachmann attraverso alcune piccole precisazioni, in Quaderno di
Letteratura Italiana Contemporanea: Sulle Strade di Tondelli. Atti della giornata di studi (Parma, 5 dicembre
1996), p. 46.
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parallele, le stesse camere separate del romanzo che diventano un'unica stanza della

solitudine.
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