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Il luogo occupato da Barcellona all’interno del romanzo Camere separate1 di Pier 

Vittorio Tondelli non è frutto di una geografia superficiale. L’immagine della città viene 

proiettata giusto al centro della narrazione come spazio sintetico in cui si sviluppa, in forma di 

ripetizione, l’intero dramma del romanzo. Il ricordo di Leo sul suo viaggio con Thomas nella 

capitale catalana è una reminiscenza che si chiude col presentimento della sofferenza dei due 

personaggi: da un lato, la morte di Thomas; dall’altro, la peregrinazione di Leo di fronte al 

dolore della perdita dell’amante.  

La descrizione della città si colloca cronologicamente in un Venerdì Santo. Leo e 

Thomas capitano nel capoluogo della Catalogna al termine di un viaggio primaverile in 

macchina nel Sud della Francia. Arrivano e si fermano nel cuore della città, nelle Rambles, il 

viale nevralgico della Barcellona vecchia delle stradine sudice del centro storico.  

Tondelli predilige, nell’arco dei possibili modelli cittadini di Barcellona – che vanno 

dalla metropoli gaudiniana e Stile Liberty, solare coi colori abbaglianti, opulenta e soddisfatta 

del suo passato industriale, fino all’urbe periferica grigia e operaia, segnata da palazzi senza 

nome e ancora in fase di costruzione -, i quartieri del centro storico, la città gotica più 

grossolana degli anni Ottanta, quella che ancora doveva ricevere il fashion e il design che la 

renderà omogenea, negli anni Novanta, ad altre capitali europee. La celebrazione delle 

Olimpiadi nel 92 modificherà radicalmente il paesaggio grazie all’operazione urbanistica 

messa in atto per sistemare la città e alla successiva proiezione internazionale che situerà 

                                                 
1Criterio sempre dell’edizione Pier Vittorio TONDELLI, “Camere Separate”. In “Opere, romanzi, teatro, racconti” 
a cura di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 2000, limitandomi a segnalare tra parentesi quadre, il numero delle 
pagine di riferimento. 
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nuovamente Barcellona nel panorama internazionale alla stregua di una capitale cosmopolita e 

moderna. Insomma, la città vecchia che Tondelli riporta nelle sue pagine non esiste più: era 

quella animata dalla vita del porto, delle prostitute e dei transessuali, delle taverne cupe, la 

Barcellona del Barri Xino2, popolata da immigranti e operai, la Barcellona povera ma al 

tempo stesso allegra, la città che non dormiva mai. È la vecchia Ciutat Comtal cantata anche 

dai Radio futura, uno dei gruppi più importanti del pop-rock spagnolo, che nella loro canzone 

“Paseo con la negra flor” dell’88 rendeva omaggio alla città e al suo mondo underground e di 

freaks.  

E per l’appunto, le prime righe del romanzo che descrivono la città sono contagiate di 

quest’atmosfera seducente quasi di borgata. Il viale delle Rambles3 viene descritto attraverso 

la sua musicalità più stridente, il mescolio fra il brusio degli uccelli in vendita nei chioschi e il 

frastuono dei passeggianti, fra il fracasso assordante di una delle strade più frequentate della 

città e il suo mercato, la famosa Boqueria, piena di profumi di cibi e di colori. La prima 

immagine è quindi un quadro sensitivo e sensuale, incentrato sugli aspetti di una città 

mediterranea in permanente movimento.  

Questo primo scorcio barcellonese si sviluppa attraverso due distinte sequenze 

temporali. In un primo momento, mentre Leo e Thomas passeggiano per le Rambles, Tondelli 

elabora una identificazione del luogo essenzialmente acustica, in cui prevale l’immagine, a 

suo modo bizzarra, della vendita di uccelli esotici. Il chiasso degli animali viene narrato come 

se si trattasse di un movimento musicale in cui le creature alate dei chioschi compongono una 

sinfonia del caos4. La seconda si riallaccia alla passeggiata dei due amanti per la città. Adesso 

girano per la zona del mercato e nelle stradine posteriori, piene di negozi alimentari. Il 

                                                 
2 Il Barri Xino di Barcellona si trova nel cuore del Raval. Dopo la Guerra Civile Spagnola fu uno dei quartieri 
che più soffrì le conseguenze del franchismo trionfante: emarginazione sociale, povertà, prostituzione, 
criminalità, etc.  
3 Il viale delle Rambles si stende dalla centralissima Piazza Catalunya fino al Porto: no va confuso con la 
Rambla de Catalunya che da Piazza Catalunya si allunga fino all’Avinguda Diagonal, cuore economico di 
Barcellona.    
4 “Il cinguettio degli animali era vario e stridente. Quando finivano i canarini attaccavano i pappagalli, dopo i 
pappagalli le cornacchie”. P. [1017]. 
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racconto passa ad una fase più coloristica5, gli odori e i colori del cibo acquistano 

protagonismo e la città diventa un’urbe mediterranea colma di profumi e sfumature 

cromatiche. Barcellona potrebbe essere Napoli, Palermo, Marsiglia, pervasa da grida che si 

confondono con la luce del giorno creando un ambiente animato e accogliente. 

La raffigurazione della città offerta in questi due primi paragrafi la ritroveremmo 

adoperata, in modo molto simile, in una delle cronache del Weekend Postmoderno: 

 

È lungo questa arteria che si incanala la massa lenta e chiacchierona dei turisti, dei vecchi fermi davanti 

alle grandi edicole, pittoresche e fornitissime di ogni genere di pubblicazioni, impilate direttamente in terra. È 

qui che si vendono fiori, piante, palme e tronchetti di ogni specie e varietà; qui che, nelle gabbie dalle forme 

eccentriche ed esotiche, trillano i canarini, gorgheggiano rauchi i pappagalli sudamericani, le gazze, i corvi neri e 

lucenti. È sotto le volte degli altissimi ippocastani che per tutta la notte, fino all’alba, continua il traffico e il 

passeggio di una fra le più nottambule città d’Europa.6 

 

La coincidenza indica non solo il modo di lavorare di Tondelli, a dimostrazione del 

fatto che i suoi reportage funzionano come sottotesto nei suoi romanzi7, ma il fascino che la 

città aveva esercitato sullo scrittore. Le Rambles sono la zona in cui confluiscono tutti i “tipi” 

umani, dai turisti ai transessuali, dai dannati bassifondi ai vecchi alcolizzati, dai giocatori 

d’azzardo alle famiglie in passeggiata. Le Rambles sono lo spazio solidale, che non tutte le 

città si possono permettere, in cui converge magnetizzata l’intera popolazione di Barcellona8. 

Come succede in altre descrizioni geografiche di Tondelli, e come segnala Eugenio Lagasi, 

nel descrivere il viale delle Rambles lo scrittore “sembra prescindere quasi del tutto dal dato 

                                                 
5 “Alle volte restava immobile davanti a un banco del mercato a contare, nei grandi vasi, le decine e decine di 
olive dai colori a dalle forme diverse: nere, arancioni, amaranto, verde scuro, verde tenue, piccole, grande, ovali, 
sferiche.” P. [1017]. 
6 Pier Vittorio TONDELLI, “Un Weekend Postmoderno”. In “Opere, cronache, saggi, conversazione” a cura di 
Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 2005, p. 380. 
7 “Il mestiere di scrittore”. Conversazione con Fulvio Panzeri. Op. cit. p. 992. 
8 Baltasar PORCEL, “Ulisse in alto mare”, Viareggio-Luca, Mauro Baroni, 2000, p. 53: “Gabriella mi ha chiesto 
di lasciarla sulla Rambla. Davanti al Palau della Virreina il crepuscolo si chiude, c’e un’umidità sporca e una 
luminosità irregolare e drammatica. Le prostitute, gli arabi, vagabondi vari e molti ragazzi e ragazze camminano 
mescolando negazione e placidità” 



 

 
Seminario Tondelli, ottava edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 19 dicembre 2008. 

Intervento di Nùria Solé Bardelet: Barcellona: immagine del dolore in Camere Separate di 
Pier Vittorio Tondelli. 

 

4 

geografico-architettonico, per focalizzare l’attenzione sulla “fauna umana” che popola il 

viale”9. 

Dopo la prima camminata, che permette a Thomas di ottenere una prospettiva iniziale 

di Barcellona, i due amanti si siedono per dissetarsi nella Piazza Reial, con una sangria. Qui 

Tondelli pone in evidenza la diversità di personaggi che, ancor oggi, occupano questo spazio. 

È nella scena teatrale che assomiglia alle “grandi quinte barocche di Roma” dove il 

Correggese scopre il fascino della modernità. La Piazza Reial è uno degli spazi più 

cosmopoliti di Barcellona, avvolto di bar e discoteche, pullulante di turisti, freaks e 

spacciatori di droga, è la città nottambula.  

In tale sede incomincia la parte centrale dell’essere a Barcellona dei due innamorati. 

Mentre sono seduti nella piazza, Leo e Thomas scoprono una “dozzina di Nazarenos”. Da qui 

prende avvio, dopo una descrizione stilizzata e sensuale dei nazarenos10, l’inseguimento, 

portato a termine dai due amanti, della processione del Venerdì Santo per le “piccole vie della 

città vecchia”, con una probabile risonanza gucciniana nel costrutto. La Barcellona scelta in 

questa descrizione è quella concitata della religiosità popolare. La processione della 

Macarena ancor oggi si realizza per le stesse strade narrate da Tondelli, anche se ora il 

fervore religioso è venuto meno in un quartiere che ha perso le sue tinte popolari grazie 

all’occupazione del centro storico da parte di turisti, immigrati e stranieri a vita.   

 

I due amanti, catturati dall’immagine dei nazarenos ne rimangono affascinati e, senza 

rendersene conto, si trovano ad inseguirli per il dedalo delle stradine del quartiere della 

cattedrale, di fronte al corteo religioso del Venerdì Santo. In quest’inseguimento improvvisato 

ha luogo la rappresentazione del dramma dei due personaggi principali. Tondelli ritaglia, 

all’interno della visione di Barcellona, un piccolo racconto che è sintesi e specchio allo stesso 

                                                 
9 Eugenio LAGASI, Le vie di Tondelli, in Quaderno di Letteratura Italiana Contemporanea: Sulle Strade di 
Tondelli. Atti della giornata di studi (Parma, 5 dicembre 1996), p. 42. 
10 “Alcuni reggevano con una mano la tunica, sollevandola sui fianchi, per correre meglio e Leo sorrise nello 
scorgere i loro pantaloni corti, sotto, perché gli venne in mente rivestita di un gustoso alone erotico, sola la 
parola “novizio””. P. [1019].   
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tempo dell’intero romanzo. Leo e Thomas corrono dietro la processione che si sviluppa lungo 

le strade della città e, simultaneamente, percorrono la propria processione esistenziale. 

Quando, ormai terminato il “pedinamento” dell’evento religioso, si ritrovano in albergo, Leo 

vede la figura di Thomas in controluce e scura, e l’immagine dell’amante gli provoca una 

sensazione di disagio: “E Leo era triste. Aveva come un presentimento”11.   

La sfilata della Verge de la Macarena per le strade di Barcellona è la raffigurazione 

del dramma che domina l’intero romanzo. La processione della Madonna è la stessa 

peregrinazione che dovrà intraprendere Leo dopo la perdita dell’amante. L’immagine 

dell’Addolorata è la stessa di Leo, la sofferenza della perdita del figlio è il dolore della 

scomparsa dell’amante. Qui, attraverso il ricordo, Barcellona acquisisce un posto rilevante 

all’interno della mappa sentimentale del protagonista, l’evocazione del viaggio con l’amante 

fa emergere il dolore della storia vissuta nel presente. Il passato viene dunque rielaborato e la 

figura della Vergine diventa riflesso del sentimento di Leo, le lacrime della Madonna sono il 

suo pianto. 

È vero che questo presentimento non assume un valore di anticipazione all’interno di 

Camere Separate: il lettore è consapevole della morte di Thomas sin dalle prime pagine del 

romanzo12. La funzione di questa duplicazione della vicenda narrata in miniatura, quindi, non 

è quella di far prevedere la storia, ma piuttosto quella di rafforzare, attraverso lo stesso ricordo 

di Leo, la sofferenza della perdita. È anche un modo, per l’Autore, di registrare come nel 

ricordo si modifichi la propria memoria sulla base degli avvenimenti susseguitisi all’evento 

evocato. Leo proietta, nel viaggio a Barcellona, il dolore vissuto dopo la scomparsa della 

persona amata, la processione che lui stesso percorre nel viaggio realizzato per raggiungere 

Thomas in una camera d’ospedale. Come commenta Antonio Spadaro, la morte per Tondelli 

                                                 
11 P. [1021]. 
12 “Poiché Thomas, o almeno tutto ciò che sulla terra aveva questo nome e a questo nome, per lui e per chi lo 
amava, era riconducibile, non c’è più. Thomas è morto. Da due anni ormai.” P. [915].  



 

 
Seminario Tondelli, ottava edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 19 dicembre 2008. 

Intervento di Nùria Solé Bardelet: Barcellona: immagine del dolore in Camere Separate di 
Pier Vittorio Tondelli. 

 

6 

non è un semplice fatto da descrivere “ma un vissuto accaduto da elaborare interiormente13” - 

e l’accaduto si rivela importante perché occupa lo spazio della memoria.  

La celebrazione del rituale religioso riflette il percorso esistenziale di Leo. Il 

protagonista si sposta di città in città alla ricerca della propria affermazione come individuo 

ed artista, ma anche della consapevolezza del lutto per la morte dell’amante, un 

riconoscimento sociale non effettuato, anche a causa della condizione d’amore omosessuale. 

Riprendendo le parole di Giulio Iacoli:  

 

la scrittura di Camere separate investiga senza pietà il grande vuoto che era cresciuto intorno alla 

giovinezza di Altri libertini, i non-luoghi della perdita di sé, del decentramento rispetto a un mondo che, per 

fornire un esempio tratto dalla materia viva del romanzo, non riconosce al protagonista Leo una posizione al 

mondo, uno spazio per la manifestazione del proprio lutto, il pianto per il compagno – morto a venticinque anni - 

Thomas14.  

  

Barcellona, quindi, assume un posto rilevante in Camere separate poiché il nodo 

tematico centrale del romanzo si ripiega, in questa piccola narrazione, su sé stesso grazie al 

rapporto di similitudine della processione con il dramma esistenziale di Leo.  La geografia 

sensoriale diventa così, a posteriori, cartografia cognitiva della propria esistenza. La memoria 

è lo spazio della rappresentazione della tragedia dell’esperienza interiore. 

La città di Barcellona, con la sua religiosità popolare ormai perduta, è lo spazio fisico 

e mentale dove Leo riflette sul cammino di dolore che l’individuo deve compiere dopo la 

morte dell’innamorato. E la morte è il bisogno di abbandono per colui che rimane, la necessità 

di allontanamento e di annullamento, “un desiderio di solitudine che diventa ricerca di un 

nuovo senso15”. Leo e Thomas realizzano un unico viaggio che si svolge, pero, su due strade 

                                                 
13 Antonio SPADARO, “Dentro se stessi. L’attesa di salvezza in Pier Vittorio tondelli”, Jaca Book, Milano, 2002, 
p. 184. 
14 Giulio IACOLI, Atlante delle derive. Geografia da un’Emilia postmoderna: Gianni Celati e Pier Vittorio 
Tondelli, Edizioni Diabasis, Reggio Emilia, 2002, p.127. 
15 Michela PASINI, Da Tondelli alla Bachmann attraverso alcune piccole precisazioni, in Quaderno di 
Letteratura Italiana Contemporanea: Sulle Strade di Tondelli. Atti della giornata di studi (Parma, 5 dicembre 
1996), p. 46. 
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parallele, le stesse camere separate del romanzo che diventano un'unica stanza della 

solitudine.  

 

 
 
 
 


