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|| Rapporto con lelstituzioni.
| potesi per I’Analisi di un Tondelli ‘sociale’.

Di Mauro Vianello

Vorrel partire da una particolare ma diffusaricezione di Tondelli come autore, se non proprio
‘leggero’, non particolarmente impegnato, per sviluppare il mo discorso. Senza approfondire le
motivazioni alabase di un difficile rapporto tra Tondelli e certa critica, argomento per il quale
rinvio a quanto analizzato da Enrico Palandri in piu occasioni, a partire da Prima e dopo Tondelli
fino a recente Pier. Tondelli e la generazione, vorrei partire da queste incomprensioni per indagare
quale sia— se presente—il livello ‘sociale’ della scritturatondelliana’

L’interesse e |’ apprezzamento iniziali per Altri libertini, scemano decisamente con la pubblicazione
di Pao Pao, per poi mutarsi in criticaa comparire delle opere successive.

Due mi sembrano le accuse principali che riassumono questo atteggiamento: in riferimento
immediato a Pao Pao, le scelte contenutistiche, il non aver voluto sviluppare la storiain senso
assolutamente e apertamente antimilitaristico, preferendo invece utilizzare I’ esercito quasi come un
gualsiasi materiale e contenitore narrativo. Non che considerazioni di questo tipo siano assenti dal
romanzo, masi mescolano alle numerose altre istanze seguite dalla poliedricita dello scrittore. Tale
atteggiamento e stato percepito come una forte mancanza di impegno, il rifiuto di prendere una
chiara posizione sull’ argomento, e sembra basilare nel minare il proseguire del rapporto critica:
autore. Si chiedeva probabilmente a Tondelli di fare, a posto di un romanzo che nel suo proliferare
di personaggi sembrain qualche maniera anticipare la polifoniadi Rimini, un’ opera che riflettesse
un atteggiamento monolitico e si chiudesse in un universo ideologico.

In seguito, I interesse per il mondo della moda é stato facilmente interpretato per mondanita e
leggerezza, senza cogliereil suo aspetto di indagine sociale. Da qui alla percezione di Rimini
solamente come virataverso il bestseller e laletteratura di consumo il cammino risulta abbastanza
lineare.

In realta, un forte interesse verso il sociale € sempre presente, € non puo essere altrimenti per uno
scrittore che si € continuamente dimostrato estremamente sensibile alle suggestioni della
contemporaneita, e che ampia parte della sua opera ha dedicato al’analisi di fatti di costume,
espressioni artistiche eriflessioni morali. Pitin generale, il rapporto ed il confronto col corpo
sociale sono fortemente determinati dal motivo della separatezza che fin dal’inizio investe |’ opera
tondelliana. E’ tale determinazione a postulare il confronto sociale come inevitabile, vuoi in
negativo attraverso la costruzione di un mondo regolato daleggi diverse, come I’ universo giovanile

! Cfr. E. Pdlandri, Prima e dopo Tondelli, in Panta n. 20, febbraio 2003, pp. 85-91 e Idem, Pier. Tondelli e la
generazione, Roma, Laterza, 2005.
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di Altri libertini, vuoi attraverso I’invenzione di un personaggio esemplare — Leo di Camere

separ ate — che su diversita e confronto con la normalita vive la suariflessione esistenziale. Come
ben fa notare Tagliaferri?, Leo, che Tondelli specifica nella sua diversita, non solo per e scelte
sessuali ma soprattutto per il suo mestiere di scrittore, vive un rapporto contraddittorio con la
societa: tende verso il volersi sentire accettato nella sua diversita, e ha bisogno della necessaria
lontananza che gli permetta di espletare il suo compito di scrittore. Questa alternanza continuatra
desiderio di accettazione e necessita di separatezza, sperimentata nelle sue cause, da origine atutta
unaserie di riflessioni —religiosita, diversita, unioni pit 0 meno regolari —oggi di scottante
attualita.

Si potrebbe quasi identificare in questo atteggiamento una sorta di Tondelli sociologo, un’immagine
rafforzata da un’ eventuale lettura dell’ interesse per la moda e |la mondanita come una sorta di
indagine su una cultura di massa. Ed e una lettura confermata dalla sicura presenza di questo aspetto
in opere narrative come Rimini o di atro genere come Cabine! Cabine!, dovel’indagine sociale
prende anche le valenze di un’indagine storica. Del resto, le opere di Tondelli presentano anche una
messa in scena della contemporaneita, sia con puntuali riferimenti storici come il terremoto in
Irpinia o le bombe alla stazione di Bolognain Pao Pao, sia con la costruzione di un’invenzione
romanzesca fortemente legata a principio della verosimiglianza come nel caso della storia
poliziescadi Rimini e degli episodi di corruzione che vi compaiono.

Se poi prendiamo in analisi |’ intero svolgersi di Un weekend postmoderno, il suo soggetto
principale, quasi il suo protagonista, € la societa nelle sue multiformi ramificazioni, nel suoi
processi culturali, nella suaevoluzione artistica.

Fatte queste considerazioni piuttosto generali, lamiaanalisi s sviluppera attraverso I’esame di un
tema che, di voltain voltaindagando ambiti diversi, percorre nella sua totalita la produzione
narrativatondelliana, e cioeil rapporto con le istituzioni.

Tale motivo, riconducibilein ultimaanalis all’ alternativita degli ultimi anni Settanta, si ripropone
secondo variazioni tematiche che globalmente tendono a fornire unatipologia delle varie istituzioni
con cui I’individuo, nella primafase della narrativa di Tondelli inserito in un gruppo, si viene a
confrontare.

In Altri libertini — dati gli ambienti narrativi - il motivo prendeva una connotazione talmente
generale danon aver bisogno di essere specificato in maniera ulteriore: i personaggi erano tutti, per
vari motivi, vincolati ad un contesto di marginalita, spesso anche di extra-legalita. | rappresentanti
dell’istituzione, nelle varie forme in cui viene presentata, erano per costituzione in posizione di
contrasto nei confronti dei protagonisti.

2 Cfr. A. Tagliaferri, Vite separate, in Pantan. 20, febbraio 2003, pp. 93-103.
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In Pao Pao il tema principale su cui il romanzo si fonda, erail rapporto con leistituzioni da parte
di un gruppo che, rispetto ad esse, si collocain posizione di estraneita, se non di contrapposizione,
in maniera piu generale per I’ ambientazione — la caserma— e piul in particolare per I’ assunzione
dell’ omosessualita come situazione narrativa.

In Rimini tale indagine prende di miral’ establishment culturale, nella veste particolare del premio
letterario.

In Camere separate il confronto si estende all’intero sistemasociale, e piul in particolare, diviene
oggetto di un’analisi ripetuta e avari livelli lafamiglia.

- Altri libertini

Al di la della connotazione epocale che lo impone come tema obbligato — direi quasi istituzionale se
mi si consente il gioco di parole -, il tematrova un precedente letterario nella scrittura di Gianni
Celati, che fin dal primo Comiche (1971), s eramossain una direzione fortemente convergente con
talune posteriori istanze della protesta giovanile, inscenando come tematica importante la
conflittualita con ambienti eistituzioni repressive (I’ albergo-manicomio di Comiche, I’ ospedal e-
lager di Le avventure di Guizzardi), che, significativamente, assumono ne La banda dei sospiri, del
1976, le vesti dellafamiglia (non a caso piccolo-borghese).

Lasceltadi personaggi che nella struttura sociale occupano una posizione marginale, siano un
professore paranoico, un folle, un bambino, oltre ad essere funzionale all’ adozione di un linguaggio
che sia espressione del contrasto con I’istituzione letteraria (contrasto non a caso ripreso dal
Tondelli di Rimini), il parlato, rinforzala conflittualita suddetta.

Nell’ esordio tondelliano conflittualita e marginalita vengono accentuati dall’ adozione di un punto di
vistadallaparte dei personaggi; in Postoristoro questo comporta- con un certo effetto di
“straniamento” - un rovesciamento di valori rispetto alla norma della societa civile. Si noti comeil
protagonistadi questa storia, Giusy, venga da ultimo definito “martire della patria” e - pur
nell’ambivalenza legata all’ indeterminatezza del linguaggio (potrebbe essere benissimo lui stesso a
esprimersi in questa maniera) e alaricercadi un effetto un po' ironico e dissacratorio - come
incontestabilmente nell’ economia della storia svolgail ruolo dell’ eroe.

Tondelli sceglie per il suo impatto col lettore un mondo di marginali, uno spazio chiuso popolato da
rifiuti dellasocieta - spacciatori, drogati, travestiti, barboni, prostitute - regolato daleggi proprie e
nel quale il mondo “normale”, pure attraversandolo, si introduce quasi per sbaglio o sfiorandolo
appena. Manca un giudizio morale sui personaggi che lo riempiono (mentre viceversac'é nel
confronti della societa normale, si veda per esempio come la digressione su Vanina consenta una
sintetica maincisivacritica sociale nei confronti del paesino dal quale laragazza proviene — una

% Per una piti completa analisi delle riprese da Celati in Tondelli, rimando a mio Memorie dell’ opera celatiana nella
prima produzione narrativa tondelliana, in Pantan. 20, febbraio 2003, pp. 253-262.
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scelta, I’ assenza/presenza, che mi sembra un indicatore evidente di quanto sto affermando) e da
parte dei personaggi; compare dell’ astio reciproco, ma non un giudizio etico, solo una rassegnata
consapevolezza, che fain modo che anche azioni inequivocabilmente negative, contrassegnate da
violenza nel confronti degli altri, vengono solamente narrate, senza la connotazione di un giudizio
esplicito: nellamaniera piu significativa accade in occasione della digressione su Vanina, episodio
di violenza sessuale paradossalmente descritto, con un forte effetto di straniamento, utilizzando
ambiti propri di quello che atrove si sarebbe chiamato il topos del locus amoenus.

Il punto di vistainterno consente percio di attribuire ruoli negativi o positivi a prescindere da alcun
giudizio etico: i personaggi che infatti aiutano o cercano di aiutare Giusy nel raggiungimento del
suo obbiettivo sono degli spacciatori se non peggio; quelli che in qualche modo intervengono ad
ostacolarlo sono o ancora spacciatori, avolte gli stessi, o, fatto piu interessante, le strutture
demandate dalla societa alla sua proteziore o alla curadi determinati soggetti (i Vigilanteseil
CIM). Proteggere e curare, azioni di per sé positive, diventano qui delle funzioni negative nei
confronti dei protagonisti della storia. Con un capovolgimento di ruoli i “buoni” diventano “ cattivi”
ei “cattivi” (alcuni ameno) diventano “buoni”: lo sceriffo William blocca Bibo in fugadal CIM
con dieci scatole di metadone, mentre |o stesso Salvino, prima oppositore in quanto gestore del
mercato dell’ eroina, diventa colui che, tramite Giusy, fornisce lamerce al Biboin crisi.

Tondelli opera cosi un totale rovesciamento di valori che fa del mondo descritto un qualche cosa di
diverso nella sua totalita, un mondo a se stante che necessariamente si puo identificare solo come
societa altra. In questa manierasi determina una conflittualita tratale societa altrae il mondo della
Storia, la societa normale: da una parte ci sono i protagonisti delle storie, che prendono un carattere
generazionale, dall’ altra coloro che non entrano nel gruppo, la societa con laqualeil gruppo s trova
afarei conti, di voltain voltarappresentatada “maligni” di Mimi eistrioni, dalla*®gente cheti
segue anche nel cesso” di Viaggio, dai “Vigilantes panzoni” di Senso contrario, dai “corregges” di
Autobahn.

E s noti che lafratturanei confronti della societasi potrebbe estendere anche d |ettore, nel senso
che le scelte contenutistiche e formali potrebbero postulare la presenza di un lettore * simpatico’, con
considerazioni quindi sviluppabili sul piano dellaricezione.

Ad ogni modo, a di ladella creazione genericadi un contrasto con la societa intera vista come
istituzione alla quale contrapporsi, compaiono momenti di scontro piu specifici, comein Viaggio,
doveil narratore personaggio mette in scenail suo difficile rapporto con una scuola e ementare; un
rapporto naturalmente destinato a naufragare, per la mancata accettazione nel mondo scolastico
delle scelte sessuali del narratore, ma che fornisce |’ occasione per una esposizione fortemente
generazional e della necessita ricambiare la scuola:

“gli scrivo unalettera e gli dico che la strada per cambiare la scuola € ancora lunghissima e che non
serviranno queste feste e queste uscite e che quando non ci sara scuolala scuola alorasi che
funzionera e sara bellafinalmente, perché uno si alzerae andraa cinemaeafareal’amoreed é
questala scuola, cioé I’ esperienza, micalanormalizzazione” (Altri Libertini, p.120)
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- Pao Pao

In Pao Pao, Tondéelli riprende e riflessioni sulla globalita dell’ istituzione, che gia conparivanoin
Altri libertini, facilitato dall’ ambientazione del romanzo, I’anno di militare; 1o fafin dal momento
dell’ingresso in caserma:

“Potrei essere alavorare, in carcere, in colonia o ascuola, € la stessa storia, esattamente identica,
chec’édi diverso fra un capitano e un capufficio, un professore e un maresciallo? Nulla. Sempre
nell’ istituzione, sempre gente a controllarti, ssmpre dover rendere conto, non sono mai stato libero e
non lo sard mai” (Pao Pao, p. 13).

In questo senso, la scuola analizzatain Altri libertini era un’ anticipazione della caserma di Pao Pao,
che allo stesso modo ha valore non tanto in se stessa, ma per quello che rappresenta: un’istituzione
con laqualel’individuo si viene arapportare nellamedesima maniera, dallaquale si sente privato
della sualiberta e nei confronti della quale assume sempre una posizione di lateralita che si risolve
in un rifiuto (e in uno scontro). L’ istituzione si estende non solo in senso spaziale, ma soprattutto in
senso temporale, coinvolgendo elementi propri di eta differenti: colonia, scuola, caserma, lavoro,
carcere.

Il rapporto con I”istituzione, anche attraverso |” assimilazione del nuovo ambiente (“alungare e
protendere la propria storia per inscenarlali” — Pao Pao, p. 14) determina una progressiva
ridefinizione di se stessi, che diventa un fatto anche esteriore nell’ obbligo di assumere delle vesti
nuove. 1| momento della vestizione prende percio un forte valore ssmbolico, I’ assunzione della
divisadivental’ esternazione di un rito di passaggio, che il soggetto non pud superare senza
contraccolpi. Davanti al magazzino vestiario, il narratore misurail senso della sua nuova
esperienza, percepitanei termini di perditadel proprioio.

Questa necessariaridefinizione di se stessi prende il carattere di una duplice ricostruzione: quella
cheil soggetto stesso si trovaafare e quella che I'istituzione fa del soggetto una voltainglobatolo.

Il superamento del rifiuto dell’istituzione, tramite una progressiva rassegnazione, ne determina
un’ altrettanto progressiva evoluzione, che si esprime in una continua ridefinizione verbale
dall’iniziale metaforainfernale che evidenziail carattere ultraterreno della caserma, “bolgia’ (Pao
Pao, p. 9), s passaa“macello di disperati” (Pao Pao, p. 17), per arrivare a*“ carcere” (Pao Pao, p.
19), con una specificazione quindi che punta sulla privazione della liberta main un contesto
terreno; da ultimo, I’ ambiente militare viene denominato “limbo indefinito” (Pao Pao, p. 20),
focalizzando I’ attenzione sullaricerca di una propria nuova collocazione nel mondo che s sta per
affrontare.

| problemi cheil rapporto con I’istituzione pud creare si superano attraverso la comunicazione con
gli altri. Contemporaneo alaridefinizione di se stessi e infatti |’ atteggiamento di “aprire gli occhi e
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guardare e curiosare e alacciare immediatamente sguardi di complicita’ (Pao Pao, p. 14). Lavia
d'uscita - programmatica nel narratore - € la coscienza della socialita dell’ individuo: la soluzione
diventa cosi I'ingresso del singolo in un gruppo - unatribu - interno all’istituzione ma al tempo
stesso laterale, che la possa sostituire come riferimento di quel periodo e alla quale possa essere
sempre associato, in modo da controbilanciare i momenti piu negativi.

E’ importante, nel primo Tondelli in particolare - ma presente in maniera meno accentuata fino a
Camere separate, s pensi allanuovafamigliadi Leo -, la costante della creazione letterariadi un
gruppo al’interno del qualeil narratore si colloca, perché questa posizione condiziona fortemente i
rapporti che egli viene ad avere con il resto del mondo. In Pao Pao si crea un circuito chiuso
costituito dai membri del gruppo e dagli ambienti da essi frequentati, che diventa il mondo narrativo
del romanzo. Tutto quello che e esterno a questo circuito, vale adire lavitaall’ infuori della caserma
e delleinterazioni affettive che vi si determinano, € esterno anche al romanzo e non vi entra se non
tramite brevi accenni. E’ per questo che eventi storici anche importanti di quegli anni non ricevono
lo spazio che sembrerebbe loro dovuto.

Un’'analis dei protagonisti dei primi due romanzi consente analoghe conclusioni rispetto ala
formazione di un mondo separato in forte conflitto con la societa. Altri libertini e Pao Pao sono
romanzi fatti di personaggi giovani nei quali gli adulti entrano solo per accentuare il contrasto con i
protagonisti e per caricare di un aspetto ironico e dissacrante I’ istituzione che rappresentano. Oltre
ai giavisti Vigilantes di Postoristoro e di Senso contrario, si pensi allafiguradel Sergente Bianchin
in Pao Pao: la sua caratterizzazione |o porta ad assumere un valore destituzionalizzante per
I"istituzione che rappresenta, |’ esercito. Al tempo stesso, |’ uso cosi spiccato dell’ ironia sembra
accennare un syperamento dell’iniziale insanabile contrasto generazionale, un superamento forse
giaintravedibile in embrione in un’atrafigura di adulto presente nel finale di Altri libertini, il Bela
Lugos di Autobahn, considerato I’amore di Tondelli per il cinema.

- Rimini

Se Altri Libertini e Pao Pao inscenano storie di protagonisti giovani, Rimini €il primo romanzo ad
articolarsi in un mondo di adulti - generalmente giovani manon piu ragazzi - , anche se gia con
Dinner Party Tondelli aveva circoscritto il mondo del suo esordio, adottando protagonisti pit maturi
e operandone una rilettura che prendeva inesorabilmente atto del fallimento dell’ utopia giovanile.
Tale sceltarelativaall’ eta del protagonisti viene rinforzata dalla presenza di Claudia, la sorella di
Beatrix, quas un personaggio non personaggio, teorico motore dellaricerca della sorella maggiore,
vero protagonista della sua storia; Claudia, infatti, anagraficamente forse perfino piu giovane dei
protagonisti di Altri libertini, non vive veramente nel romanzo, e piu che altro un fantasma o un
momento dellamemoria di Beatrix — nonché un confronto e un ricordo a stabilire la distanza dal
libro d’'esordio - e non a caso viene ritrovata in un mondo simbolicamente non mondo: Fiabilandia,
il mondo delle favole, I’ unico posto dove ancorasi pud confinare I’ originale utopia giovanile.
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L’istituzione che Tondelli prende di mirain Rimini & quella culturale, tramite lamessain scena
dello svolgimento del XXV II Premio Internazionale Riviera.

E’ unadescrizione che non manca di asprezza, soprattutto attraverso i pungenti commenti che
Tondelli affidaai suoi personaggi, non senza un certo motivo di contrasto — ed una certa
amplificazione - quando € proprio Bauer, autoproclamatosi “lettore da due soldi” (Rimini, p. 94), a
rivestireil ruolo di censore. Tocca infatti alui affrontare I’argomento per primo, cominciando, nel
corso di un colloquio con Susy alla conferenza stampa a Grand Hotel, afornire il ritratto di un
mondo percepito come un accumulo di convenzioni, favoritismi e vecchi sopravvissuti che “non
fanno altro che omaggiarsi eringraziars” e dove si mette in campo ironicamente “ una letteratura
che indagavafralelenzuola del Poeta’ (Rimini, pp. 94-95).

Poco pit avanti, a secondo appuntamento col mondo del Premio Letterario, Tondelli, sempre
tramite Bauer, confermale opinioni espresse in precedenza, rinforzando la percezione di un
ambiente rigidamente chiuso nelle sue formalita, attribuendo ai giurati del Premio Rivierala
qgualificadi “baroni” (Rimini, p. 103).

Tondelli crea cosi uno sfondo sul quale far risaltare lafigura dello scrittore Bruno May, che
partecipaa concorso letterario, ma significativamente senzamai pronunciarsi su di esso, nonostante
proprio alui spettino nel libro leriflessioni sullascritturaeil ruolo dello scrittorein crisi. E,
attraverso le parole di Oliviero Welebansky, crea unainsanabile frattura col mondo di premi
letterari, fornendo forse qualche informazione sul suo romanzo:

“Indubbiamente il libro di Bruno &€ molto buono. La concorrenza, se permettete, addiritturaridicola.
Ma questo non bastera afarlo vincere. 1l fatto & che alui non importa un belniente di quel premio, a
partei soldi. E fadi tutto per dimostrare che non gliene importa niente. [...] Certo non pud mettersi
aparlare di letteratura con quellagente” (Rimini, pp. 187-188)

Anchein Rimini ritornano le modalita di rapporto con I’istituzione che avevano contraddistinto le
opere precedenti: |’ unica reazione possibile sembra essereil rifiuto, I’ unica conseguenza un
contrasto carico di un forte valore ssmbolico. La morte di Bruno, partecipante a Premio ma a
tempo stesso espressione di un deciso rifiuto di quel mondo, comportal’impossibilita di assegnare il
Premio stesso, sancendone cosi I'inutilitd. Consente inoltre a Tondelli di definireil suo quadro di un
mondo culturale chiuso tratensione verso il successo personale inteso come successo economico ed
il cinismo della soluzione *all’italiana tramiteil rinvio del premio ad una successiva sessione
romana autunnale. Tondelli esemplifica cosi sul piano romanzesco le proprie idee sul mercato
editoriale:

“E’ difficile farsi valutare sulla base della propria professionalita, dell’ opera, dell’impegno. Spesso
valgono di piu gli intrallazzi, le conoscenze. Esiste un establishment letterario (quello dei premi,
delle pagine culturali dei giornali, del professori, degli accademici) che - accecato dai propri fasti,
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da una cultura ottocentesca - non riesce a vedere il nuovo, non e assolutamente in grado di vedere il

nuovo.*”

Sono affermazioni riprese a distanza di anni nell’ analisi di una critica che Tondelli percepiva priva
di strumenti adeguati, unacritica*“con latogael’ermellino in mano e quel certo piglio imperativo, a

far sentire | insufficienza dello scrittore assoggettato al loro giudizio”.

In Rimini, Tondelli comincia anche ad impostare la suariflessione sullareligione, soprattutto
attraverso il rapporto non privo di conflittualita tra Bruno e Padre Anselme, oltre che nelle

riflessioni di Bruno che gia anticipano una spinta verso una spiritualita piuttosto lontana dalla chiesa
come istituzione secolare, con forti spinte verso il misticismo orientale. E’ interessante osservare
che, da un altro punto di vista, la scelta religiosa diventa una via di fuga dalla societa, come nel caso
di Padre Michele a Badia Tedalda, ex politico democristiano, 0 comunque in qualche maniera

un’ antitesi a questa, come per il convento di Sant’ Agata Feltria.

- Camere separate

Nell’ ultimo romanzo di Tondelli, lo svolgimento del confronto con le istituzioni origina passi assai
significativi sul piano del contrasti sociali, soprattutto nel brani che rappresentano il problema
dell’identita sociale di Leo e del binomio Leo-Thomas, pagine estremamente dense tra le piu belle
del romanzo. Tondelli mette in scenala diversitalegata alle manifestazioni sociali e al mancato
riconoscimento del ruoli ad esse connessi, come la forzata assenza di Leo allamorte di Thomas ed il
senso estremo di questa negata accettazione, “un dramma che non appartiene a nessuno tranne che a
[ui” (Camere Separate, p. 115).

In Camere separateil confronto con I'istituzione si estende all’ intero sistema sociale, tramite la
separatezza di Leo, la cui indefinibilita esprime un rifiuto almeno pari aquello di Altri libertini.
Non e un caso che proprio ora Tondelli chiariscail vero e proprio rovesciamento di valori che
connotava fin dalle prime pagine il mondo dell’ esordio narrativo: “Erano in guerra contro i valori
della societa e contro lanormalita’ (Camere Separate, p. 104). E' unaguerrache s estende a tutti
gli aspetti della societa, non tralasciando di coinvolgere lo stesso sentimento religioso di Leo.

Proseguendo un percorso che giatrovava sfogo in Rimini, Tondelli sviluppain Camere separate un
percorso legato allareligiosita. Alla pari degli altri temi del romanzo, non sfugge ad un contrastante
dualismo di fondo, che contrappone la rappresentazione di motivi cristiani allo scontro con la
Chiesain quanto istituzione vera e propria. Il rapporto con la Chiesaelariflessione religiosa
diventano elementi che acuiscono la diversita del protagonista: la Chiesa e anche un’istituzione con

* M. Trecca, || mondo & sotto I’ ombrellone, in “LaGazzettadel Mezzogiorno”, 28 giugno 1985 [poi in Id., Parola
d autore, Lecce, Argo, 1995].
® F. Panzeri-G. Picone, Tondelli. Il mestiere di scrittore, Ancona, Transeuropa, 1994, nuova edizione accresciuta
Roma, Theoria, 1997, p. 87.
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laqualel'individuo si deve confrontare, un’istituzione dalla quale Leo non puo sentirsi accettato,
perchéil suo concetto di ‘sacro’ vaoltre gli stretti confini del dogma identificandosi in un senso
panico dellarealta.

Proprio attorno a contrasto tralavisione di Leo di un “sentimento religioso [...] incarnato nel
mistero della corporeita e della sessuditd” ° e le effettive modalita della pratica dellareligione si

coagulal’impossibilita di un’ adesione piena e soddisfacente:

“Portava non solo |a propria emotivita, ma anche la sua sensualita, nellaricercadi Dio. Nello stesso
tempo vedeva lareligione vissutain modo sdilinquito, atrocemente svirilizzato senza la passione
feconda, la recettivita violenta della femminilita o I’ esuberanza della virilita. Unareligione senza
sesso per uomini che hanno paura delle passioni e dellaforza dell’amore. Unareligione
accomodante, borghese, il piu delle volte ipocrita’ (Camere Separate, p. 98).

E’ un percorso che portaa rifiuto e al’ abbandono delle pratiche religiose, un percorso che s
esprime alafine nel consueti termini di negazione reciproca, che si riscontrano quando il testo
mette in scenail confronto traindividuo e istituzioni, come appare nell’ episodio della confessione:

“lo non posso amare lareligione del cilicio e della pena. 1o vorrei amare lareligione della pienezza.
Vorrei essere felice nellamiareligione, perché la sto sentendo come un bisogno biologico, come
mangiare, come bere, come fare |’amore. Mavoi sembrate non capire questo. lo cerco di parlare
con sincerita, ma voi negate la mia stessa esistenza’ (Camere Separate, p. 100).

Conseguenza di questo rifiuto € I’ interiorizzazione da parte di Leo del suo sentimento religioso.
L’'impossibilita di accettazione da parte della Chiesa, imputabile anche questa alla sua diversita,
determina cosl unafuoriuscita dai modelli tradizionali - ma si potrebbe postulare un ritorno alla
tradizione del primo Cristianesimo -, nellaquale lareligiositas trasformain misticismo ela
preghiera diventa contemplazione, operando una scelta di marginalita che ribadisce la posizione
tipicadel protagonista tondelliano.

L’istituzione sociae che pero diviene oggetto di un’analisi ripetutae avari livelli € lafamiglia, che
S pone, in occasione della rappresentazione delle ultime ore di Thomas, come soggetto alternativo a
Leo, I’unico riconosciuto dalla societa:

“1l padre rientra. Leo capisce che deve andarsene. Thomas € restituito, nel momento finale, ala
famiglia, alle stesse persone che |” hanno fatto nascere e che ora, con il cuore devastato dalla
sofferenza, stanno cercando di aiutarlo a morire. Non ¢’ € posto per lui in quella ricomposizione

® A. Spadaro, Lareligiosita dell’ attesa nell’ opera di Pier Vittorio Tondelli, in “la Civilta Cattolica’, 7 ottobre 1995, n.
3487, p. 35.
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parentale. [...] | padri e le madri, lachiesa, |o stato, gli uffici d’ anagrafe ristabilivano il loro
possesso. Riordinavano, seppellivano, consegnavano tutto alla polvere azzerante degli archivi”
(Camere Separate, pp. 36-37).

La contrapposizione tra Leo da una parte e la societa dall’ altra - significativamente espressa nello
spaccato delle sue componenti: “padri e madri / chiesa/ stato / uffici d’ anagrafe” - e talmente
accentuata da non consentire la presenza contemporanea di entrambi, tanto che I’ ultimo denso
termine - “ possesso”’ — quasi sancisce un’imposizione della societa sull’ individuo, il cui
azzeramento e alafine esplicitato nel testo, dopo essere stato suggerito dalle scelte lessicali -
“seppellivano / polvere” -, traarchivio e camposanto.

La famiglia come istituzione era stata significativamente assente dall’ opera tondelliana, esprimendo
nella mancanza di ogni rappresentazione, un contrasto irreparabile. In Camere separate lafamiglia
fala sua comparsa, determinando subito una certa ambivalenza. Latrattazione riservatale, infatti, &
duplice, giacché, se come istituzione produce un contrasto col protagonista, visibilissimo in
occasione della morte di Thomas ma presente anche in altri brani, al tempo stesso, diventala
personificazione del collegamento con le proprie radici, |’ appartenenza ad una piu vasta comunita
che non puo essere sentita se non in modo positivo, per quanto inevitabilmente evidenzi ancor piu la
diversitadel protagonista. Il ritorno a paese eil colloquio di Leo con la madre sono un chiaro
esempio di questo duplice atteggiamento, che origina una tensione verso gqual cosa che é percepito
come desiderabile mairraggiungibile. La connessione famiglia-tradizione diventa evidente al
momento della descrizione della madre, primo passo verso |’ associazione donna-terra quasi
archetipica, segnalata dalla percezione della suaimmutabilita:

“Suamadre|...] lo ha chiamato con quella voce acuta, di giovane contadina, che ha mantenuto
intatta attraverso i decenni. E’' rimasta quellaragazza che gridavafrai campi, che chiamavale
sorelle frauna camerael’ dtradellagrande casa colonicain cui eranata’ (Camere Separate, p.
109).

L’ ambivalenza insita nel soggetto famiglia viene scioltaa momento del ritorno alavitadi Leo, che
riesce atrovare un compromesso trala sua necessita di solitudine e la tensione verso un nucleo
familiare:

“Lui si sentein pace solo nella sua solitudine, accudito dagli amici piu cari. Quello che stafacendo
eil tentativo di formarsi una famiglia, una strana famiglia senza donne né figli, mai cui vincoli trai
componenti sono altrettanto forti e consapevoli: Rodolfo, Eugenio, Michael sono oggi la sua
famiglia’ (Camere Separate, p. 201).

In questa maniera, rimane inalterato il contrasto con I’istituzione, che assume cosi una posizione
univoca nell’ intera operatondelliana, e al tempo stesso viene soddisfatto il desiderio del legami
parentali. A ben guardare, € lamedesimasceltadi Altri libertini, un momento collettivo costituito
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da soggetti a di fuori della norma che creano una nuova, irregolare e per questo aternativa,
“istituzione”.

Nelleriflessioni sullafamiglia, Tondelli dimostra oggi un’ attualita piu difficilmente percepibile
all’ uscita del romanzo. Le parole di Leo si vestono di una contemporaneita fin sorprendentein

guesti giorni dens di discussioni filosofiche politiche sociali e atro su tematiche scottanti e
complesse come PACS e matrimonio gay:

“Solo nel futuro, solo framolti anni, forse qualcosa cambiera. Nasceranno persone che tenteranno
indtri modi di metterein contatto i mondi diversi nei quali ognuno continua avivere. Nascera
finalmente qualcuno per cui lamemoria dell’ entita “ Leo-e-Thomas’ verra accettata e custodita
come un valore da cui trarre vita e speranza. Solo in futuro. Forse soltanto tra centinaia di anni”
(Camere Separate, p. 115).
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