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L’ est Europa nelle pagine di Pier Vittorio Tondelli
di Massimiliano Di Pasguale

Critica: attualita di Tondelli

L’interesse nei confronti di Tondelli nel tre lustri successivi ala sua scomparsa non hamai
conosciuto battute d’ arresto. Vive nei cuori di lettori vecchi e nuovi, le pagine di Pier Vittorio sono
state oggetto di molteplici interpretazioni da parte della critica letteraria non solo nazionale.
Interpretazioni che seppur ampliando lo spettro d’ analisi, non sempre hanno favorito una migliore
comprensione della sua opera. Trale tanteriflessioni sugli scritti tondelliani meritevole di interesse
per le prospettive che schiude e quelladi Enrico Palandri, scrittore, saggista e coetaneo di Tondelli
che esordi nel 1979 con quel “Boccalone’ chein tanti accostarono per temi e luoghi ad “ Altri
Libertini”.

Filologia anni ‘80

Enrico Palandri in un breve saggio intitolato “Tondelli e la generazione” - uscito |0 scorso anno per
i tipi di Laterza- collocal’ operadi Tondelli al’interno di un particolare contesto generazionale,
quello di un gruppo di intellettuali che lasciandosi alle spalle il movimento degli anni 70 s
affacciavano con interesse e curiosita alla nuova decade seguendo percorsi eterogenei e individuali.
“ A differenza di molte generazioni del Novecento che, a partire dai futuristi, hanno cercato di
trovarsi collettivamente nella storia e poi farsi largo come movimento artistico, il nostro e stato un
atteggiamento individualistico, marcato non da un’ adesione ma semmai da un rifiuto: segnato piu
dal montaliano ‘ quel che non siamo quel che non vogliamo’ che da manifesti.” *
Ribadital’individualitadei percorsi eil rifiuto di una“poetica di generazione”, tratto questo che
accomuna Tondelli e Palandri a scrittori aloro coevi come Del Giudice, De Carlo e Piersanti,
Palandri - che nella sua disamina critica sceglie un taglio in cui ladimensione politico sociale
affianca quella piu sguisitamente |etteraria - evidenzia uno dei temi fondamentali dell’ opera dello
scrittore emiliano, ossiail suo profondo rapporto con gli anni *80.

Nel capitolo intitolato “anni ‘80" lo scrittore veneziano presentando i tratti distintivi di una decade
incui s assiste per laprimavoltanel dopoguerraalarinunciaalapolitica e alla nascita di
“qualcosa di diverso” sottolinea come Tondelli finisca per diventare lafiguradi riferimento di quel
decennio. “Pier vive gli anni ottanta sull’ onda dell’ attenzione al gusto, alla musica, al significato
seducente ma non segmentato da opposizioni ideologiche. A questa nuova epoca si da con
generosita: diviene la figura di riferimento per un passaggio che fa storcere il naso a molti, ma che
raccoglie consenso in un nuovo territorio” 2.

Nulladi nuovo si potrebbe obiettare visto che da pitl parti € stato scritto come Tondelli siastato un
autentico filologo di quella decade. In realta Palandri sembra suggerire che una corretta
comprensione dell’ opera tondelliana passa proprio per una piu approfondita analisi del rapporto che
legalo scrittore di Correggio agli anni ' 80. Un rapporto che va studiato senza alcuna censura o
pregiudiziale. Lacensuracui s fariferimento € quelladi certa critica che usando paradigmi marxisti
ha bollato quel decennio come frivolo e vacuo e Tondelli come uno scrittore disimpegnato.

! Enrico Palandri — Pier. Tondelli ela generazione, pag. 52 Laterza, Bari 2005.
2 |bidem, pag. 82.
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In primisil gruppo di “Linead Ombra” che considera Pier “ un confusionario proprio perché viene
via con tanta decisione dalla politica” ®. Occuparsi del Tondelli filologo anni ’ 80 significa
necessariamente prendere le mosse dal romanzo d’ esordio Altri Libertini, pubblicato in quel 1980
che segnanon solo I’inizio di una nuova decade, mail sorgere di una vera e propria narrativa nuova
in Italia. Se come scrive Giuseppe Bonura con “II nome della Rosa” di Umberto Eco — uscito
semprein quell’anno - “ comincia la marcia trionfale della scrittura euforica e aideologica” €
atrettanto vero che le ambientazioni anni ’ 70 presenti nel romanzo a episodi di Tondelli sono
completamente private di ogni riferimento ideologico (di qui le critiche degli intellettuali marxisti
che continuano ateorizzare I’ egemonia della politica sulla cultura) e vengono rilette alla luce di una
nuova sensibilita. A ben vedere e proprio questo I’ elemento dirompente, rivoluzionario oserel dire
eretico di Altri Libertini. L’ eresiadi Tondelli non é certo quella delle bestemmie — peraltro
funzionali all’ economia narrativa— presenti in Postoristoro che valsero allo scrittore un processo
per oscenita da cui fu assolto con formula piena, bensi quella di essersi affrancato dagli anni ’ 70
restituendo centralita all’ individualita dell’ artista. Un’ eresia ancora piu forte perché questa
operazione di emancipazione sl realizza attraverso |’ utilizzo di un linguaggio post-moderno che
mescolal’ato eil basso, Céline e Kerouac, il teatro ei fumetti, I’ opera e la musica rock.

Il postmoderno tondelliano, che trovera sistemazione compiuta ne “11 Weekend Postmoderno” -
romanzo critico che raccoglie tuttala produzione giornalistica, letteraria e saggistica dell’ autore e il
cui sottotitolo non a caso recita “Cronache degli Anni ‘80" —, nasce dungue sull’ asfalto

dell’ autobahn meravigliosa che univa Carpi, periferiaestremadi Berlino al Mare del Nord.

Il prisma berlinese

Con Altri Libertini Tondelli si pone dunque in discontinuita dialettica con latradizione |etteraria
italiana degli anni ‘70, collocandos sulla scia delle avanguardie culturali di un’ Europa che guarda
gia, attraverso il prisma berlinese, oltrecortina.

Questo rapporto privilegiato con la metropoli tedesca che ha spinto Fulvio Panzeri a parlare di
Berlino come del “luogo dell’ animatondelliana’ merita di essere indagato in profondita.

Non solo perché Berlino fada sfondo ad alcune trale migliori pagine di Tondelli (su tuttelo
splendido affresco nostalgico del racconto “ Ragazzi a Natal€” ), ma perché é attraverso il contatto
con questa citta divisa che matura nell’ autore emiliano la necessita sempre piu pressante di
confrontarsi con cio che si schiude a di ladel Muro. Approdato sulle rive della Sprea per la prima
voltanel 1983 allaricerca delle atmosfere decadenti anni * 30 descritte da Christopher Isherwood in
“ Addio a Berlino”, Tondelli viene a contatto con il “laboratorio culturale” e con lavivacita artistica
di unacitta che agli inizi degli anni 80 € un’ autentica fucina di talenti.

L’ underground berlinese di quegli anni esercita un’ attrazione davvero singolare su scrittori,
musicisti e cineasti. Non € un caso che alcune delle opere piul significative in ambito musicale e
cinematografico della decade’ 77-' 87 nascono proprio dall” humus creativo delle case occupate di
Kreuzberg e degli eleganti café mitteleuropei di Charlottenburg. Dal Bowie dellatrilogia berlinese
a Depeche Mode “kurtweilliani” di Black Celebration passando per il Wendersde Il cielo sopra
Berlino, sono davvero molti gli artisti che vedono in Berlino un luogo in cui ambientare le proprie

® |bidem, pag. 77
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storie ein cui approdare allaricercadi stimoli creativi. Parafrasando il Manzoni un vero e proprio
risciacquare i panni nella Spreal Al mito di Berlino non € immune neanche Pier Vittorio che atal
proposito nel 1990 rievocando quei giorni cosi scrivera:

“Nei primi anni ottanta il mito di Berlino, del suo punk, delle case occupate di Kreuzberg, dei suoi
teatri e della sua drammaturgia, di un modo di vivere disinibito e “ facile” appariva comeil piu
radicato presso le giovani generazioni. In tanti siamo andati a Berlino in quegli anni”

Trai tanti anche due “vicini di casa’ di Tondelli, Giovanni Lindo Ferretti e Massimo Zamboni, che
proprio aBerlino si conoscono e danno vitaai CCCP Fedeli allaLinea.

Raccontera Zamboni nel 1985 in un’intervista alla fanzine Snowdonia: “La storia € nata quando ho
incontrato Giovanni a Berlino per puro caso; anche se abitavamo nella stessa citta — Reggio Emilia
—non ci conoscevamo assolutamente. Ci siamo trovati in discoteca a Berlino e questo ci haispirato
molte cose: il tutto accadde quattro anni fa circa. Ci aveva ispirati il fatto che ¢’ erano un sacco di
gruppi berlinesi che suonavano musica che era soltanto berlinese, vale a dire era cantatain
tedesco e parlava di loro, non era né funky, né parlava di cose che succedono in America. L’altro
stimolo e che un giorno siamo andati a Berlino Est e da |i sono cominciate a frullare un po’ di cose
[...] anche a Berlino Est ci sono i punks, ¢’ erano delle storie del genere e noi Samo stati colpiti da
questo fatto, perché di solito pensi che aldila ¢’ & |la steppa, ben che vada” *

Punk Falcee Martello

Pier Vittorio, che all’ attivita di romanziere ha sempre affiancato quella di giornalista, caratteristica
anche gquesta che contribuisce afarne una figura di scrittore sui generis, non puo che raccontare con
interesse cio che succede nel vivace laboratorio culturale di Berlino.

Nel novembre del 1984 in un articolo sulle pagine del settimanale I’ Espresso, divenuto ormai
celebre- “ Punk, Falce e Martello” - lo scrittore si interroga “ sul diffuso bisogno di un confronto
con |’impero sovietico, senza pero gli atteggiamenti caricaturali e le deformazioni del passato” .

L’ operazione di Tondelli non é di tipo ideologico. Da acuto osservatore dell’ universo giovanile

I” autore correggese percepisce cheil desiderio di confrontarsi con I’immaginario sovietico, un
mondo assolutamente alieno ai codici estetici occidentali, € pressante, reale, inderogabile.

A sostegno di questatesi, sicuramente audace in anni di “edonismo reaganiano”, Tondelli citail
recupero dell’iconografia sovietica nei videoclip dei Frankie Goes To Hollywood, le monografie
dedicate alla Russia dallarivistafrancese “Metal Hurlant”, i suoni industrial di Cabaret Voltaire e
Depeche Mode ispirati ai Fehlfarben, band dellaDDR ein Italiail punk filosovietico dei CCCP
Fedeli allaLinea. L’articolo - che ex-post finisce per assumere una valenza notevole in quanto
precorre |’ attuale tendenza alla riscoperta di un’identita europea, quella orientale, sottratta alla storia
daladivisionein blocchi della guerra fredda— lascia spazio anche gli interventi del filosofo Stefano
Bonaga e del semiologo Lorenzo Miglioli. Entrambi leggono questo “mal di Russia’ —inredta
sarebbe piu corretto chiamarlo di Unione Sovietica— come la volonta di andare alla scopertadi un
mondo quello dell’ URSS sconosciuto, misterioso e affascinante anche da un punto di vista estetico
in gquanto “altro” rispetto a cio che imperain Occidente.

* Intervistaa Massimo Zamboni, Fanzine Snowdonia, Estate 1985.
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Bonaga sottolinea come sia “ interessante rilevare come spesso una forma che non funziona piu a
livello etico-palitico (in questo caso la figura “ socialista” del rigore del consumo e della poverta
comunicativa) viene recuperata e stilizzata in senso estetico, come se fosse nell’ ordine di una
bellezza archeologica” . Tondelli conclude evidenziando che" il filosovietismo anni ’ 80, cosi come
s sta configurando nel panorama delle voglie e dei discorsi giovanili, appare soprattutto come un
problema di identita culturale, un voler farei conti con duemila anni di cultura europea che pochi
decenni di divisione non basteranno certo a cancellare; € un bisogno di avwentura e di scoperta di
gualcosa che, pur essendo vicino, € meno abbordabile di un qualsiasi viaggio intercontinentale” .
Negli anni successivi lo scrittore di Correggio — mosso dall’ idea affatto suggestiva che se era stato
possibile immaginars “ la pianura padana come una prateria, la Via Emilia come un Sunset
Boulevard” alloraquellapraterias sarebbe potuta trasformare in steppa — fa meta oltrecortina alla
ricercadell’” Europa perduta’.

Dresda

Degno di nota e “il viaggio sentimentale” a Dresda. 1l resoconto di questa visita nella Firenze

sull’ Elba, pubblicato nel numero di aprile del 1985 della Rivista*“ Antiquariato”, presenta diversi
motivi di interesse.

Innanzitutto per laduplice valenza di diario di viaggio ricco di impressioni e osservazioni su questa
citta d' arte avvolta nella grigia atmosfera socialista— esemplari in tal senso le descrizioni della
stazione ferroviaria, della Prager Strasse e dei palazzi costruttivisti con scritte che inneggiano a
Socialismo — e di studio preliminare, questo o scopriremo qualche anno piu tardi, per
I"ambientazione di acune pagine di Camere Separate. Nello specifico quellerelative a viaggioin
treno da Berlino Est aDresdadi Leo e Thomas, i due protagonisti del romanzo. Tondelli nel
restituirci le glaciali atmosfere d’ oltrecortina ritrae una Dresda autunnal e che sembra uscitada un
film di Godard.

“ Erano solamente le cinque di sera di un giorno di novembre e loro stavano rinchiusi nella stanza
novecentoquattro del Lilienstein Hotel e guardavano, oltre le tendine trasparenti, il flusso di
pendolari sulla Prager Strasse. Dalla parte opposta della strada ¢’ erano altri alberghi,
praticamente tante variazioni millimetriche dell’ unico modulo dell’ architettura socialista.”

Se confrontiamo il reportage giornalistico, poi incluso nella sezione Viaggi de “11 weekend
Postmoderno” , con le pagine sopraccitata di Camere Separate intuiamo facilmente come siano il
frutto di quella stessa visita avvenuta nel dicembre 1984.

Il confronto trai due testi finiscetral’ altro per chiarire I’ affermazione di Tondelli secondo cui il
Weekend poteva essere |egittimamente considerato come una raccolta di testi giornalistici in acuni
cas preliminari all’ elaborazione narrativa vera e propria che sarebbe poi confluitanel suoi romanzi.
Una sorta di materia grezza con un suo valore intrinseco ma suscettibile di un’ ulteriore
manipolazione per fini narrativi. Venendo a tema oggetto di questa trattazione, ossiail rapporto tra
Tondelli e’ Est Europa, |’ essenza piu profonda di questo resoconto nella DDR sta probabilmente
nella contrapposizione tral’illustre passato di Dresda, citta d’ arte, fulcro artistico dell’ Europa
Centro-Orientale sin dameta ‘500 e il volto assunto dalla stessa citta negli anni del socialismo reale.
“ Questo viaggio sentimentale a Dresda inizia, come per tanti visitatori, dalla cupa stazione
ferroviaria per sfociare immediatamente, accompagnato da una folle taciturna e spedita, sulla
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grande Pragerstrasse, la via di rappresentanza, la strada dei grandi alberghi statali, |I'isola
pedonale che costituisce il volto della ricostruzione socialista: strade ampie, pavimentazioni
moderniste, a grandi mosaici policromi che, pero, provocano uno spiazzamento angoscioso: la
mancanza di traffico, di passeggio, di insegne di locali e di negoz, di scritte pubblicitarie ( alla
sommita di un palazzo un grande pannello luminoso recita: DIE SOZIALISMUS SEGT, owvero “ Il
Socialismo vince” ) costituisce un segnale tangibile di un’altra realta, di un altro modo di vivere,
come mi dira una ragazza al ristorante, |o stress della contemporaneita” .

Masi badi benein Tondelli non ¢’ € un discorso politico di condannaverso il regime comunista
piuttosto lavolonta di ribadire il messaggio programmatico contenuto in “Punk, Falce e Martello”:
lanecessita per gli occidentali di riscoprire dei luoghi intimamente legati allaradici culturali e
storiche dell’ Europa.

Perestrojika, Glasnost, Crollo del Muro di Berlino

Quando I’ 11 marzo 1985 Michail Gorbaciov viene eletto Segretario Generale del Comitato Centrale
del Partito in Unione Sovietica, inizia sotto la sua guida una politica di riforme che avra una grande
eco in tutto il mondo. Parole come Glasnost ("trasparenza) e Perestrojika ("'ristrutturazione™)
entrano nel linguaggio comune dei media occidentali eitaliani. Vada sé cheil processo di apertura
del blocco orientale che avra come conseguenza ultimail dissolvimento dell’ URSS, finisce per dare
maggiore visibilita alle vicende che accadono oltrecortina. Improvvisamente |’ Est Europa riemerge
daun silenzio durato quasi 50 anni. Sono in tanti quelli che dopo il crollo del Muro di Berlino del
novembre 1989 si avventurano nel territori dell’ ex cortinadi ferro alaricercadi simboli e icone di
un mondo appena spazzato viadalla Storia. Pier Vittorio chein quel periodo — siamo agli inizi del
1990 — stalavorando a un nuovo progetto editoriale, larivista Chorus assieme a Giordano Bruno
Guerri capisce come sia necessario avventurarsi nelle capitali ex-socialiste per toccare con mano,
osservando e parlando con la gente, i cambiamenti e le novita che interessano queste citta
riconquistate a pieno diritto all’ Europa. In unalettera privata indirizzata proprio a Guerri, che del
mensile Chorus erail direttore cosi scrive:

“Caro Giordano|....], ti dico quello cheio potrei al momento fare: a) Paesi dell’ Est — Un viaggio
nelle culture giovanili di Budapest, o di Varsavia, o di Leningrado. Nel prossimi anni gran parte
delle novita e probabile verranno da queste parti. Tralasciare gli aspetti pit giornalistici per
raccontarei modi di vita, i locali, le discoteche, I arte, il teatro, i rapporti interpersonali frai
giovani di queste citta. Partirei con Budapest” .

Laprimatappadi questi viaggi, che nelle intenzioni di Pier Vittorio avrebbero dovuto raccontare la
vitaquotidiana e l’immaginario giovanile di queste citta, sara proprio la capitale magiara.

Sara purtroppo anche I’ ultima, visto che di |1 a poco Tondelli ci lascera.

Se fosse ancoratra noi probabilmente ci racconterebbe con quel suo stile accattivante e colloquiale
da confidente o da fratello maggiore erudito e cosmopolita del fascino asburgico di Leopoli o delle
assolate spiagge sul Mar Nero di Batumi.
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