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L’est Europa nelle pagine di Pier Vittorio Tondelli  
 

di Massimiliano Di Pasquale 
 
Critica: attualità di Tondelli  
L’interesse nei confronti di Tondelli nei tre lustri successivi alla sua scomparsa non ha mai 
conosciuto battute d’arresto. Vive nei cuori di lettori vecchi e nuovi, le pagine di Pier Vittorio sono 
state oggetto di molteplici interpretazioni da parte della critica letteraria non solo nazionale. 
Interpretazioni che seppur ampliando lo spettro d’analisi, non sempre hanno favorito una  migliore 
comprensione della sua opera. Tra le tante riflessioni sugli scritti tondelliani meritevole di interesse 
per le prospettive che schiude è quella di Enrico Palandri, scrittore, saggista e coetaneo di Tondelli 
che esordì nel 1979 con quel “Boccalone” che in tanti accostarono per temi e luoghi ad “Altri 
Libertini”. 
 
Filologia anni ‘80  
Enrico Palandri in un breve saggio intitolato “Tondelli e la generazione” - uscito lo scorso anno per 
i tipi di Laterza - colloca l’opera di Tondelli all’interno di un particolare contesto generazionale, 
quello di un gruppo di intellettuali che lasciandosi alle spalle il movimento degli anni ’70 si 
affacciavano con interesse e curiosità alla nuova decade seguendo percorsi eterogenei e individuali.   
“A differenza di molte generazioni del Novecento che, a partire dai futuristi, hanno cercato di 
trovarsi collettivamente nella storia e poi farsi largo come movimento artistico, il nostro è stato un 
atteggiamento individualistico, marcato non da un’adesione ma semmai da un rifiuto: segnato più 
dal montaliano ‘quel che non siamo quel che non vogliamo’ che da manifesti.”1   
Ribadita l’individualità dei percorsi e il rifiuto di una “poetica di generazione”, tratto questo che 
accomuna Tondelli e Palandri a scrittori a loro coevi come Del Giudice, De Carlo e Piersanti, 
Palandri - che nella sua disamina critica sceglie un taglio in cui la dimensione politico sociale 
affianca quella più squisitamente letteraria - evidenzia uno dei temi fondamentali dell’opera dello 
scrittore emiliano, ossia il suo profondo rapporto con gli anni ’80. 
Nel capitolo intitolato “anni ‘80” lo scrittore veneziano presentando i tratti distintivi di una decade 
in cui si assiste per la prima volta nel dopoguerra alla rinuncia alla politica e alla nascita di 
“qualcosa di diverso” sottolinea come Tondelli finisca per diventare la figura di riferimento di quel 
decennio. “Pier vive gli anni ottanta sull’onda dell’attenzione al gusto, alla musica, al significato 
seducente ma non segmentato da opposizioni ideologiche. A questa nuova epoca si dà con 
generosità: diviene la figura di riferimento per un passaggio che fa storcere il naso a molti, ma che 
raccoglie consenso in un nuovo territorio”2. 
Nulla di nuovo si potrebbe obiettare visto che da più parti è stato scritto come Tondelli sia stato un 
autentico filologo di quella decade. In realtà Palandri sembra suggerire che una corretta 
comprensione dell’opera tondelliana passa proprio per una più approfondita analisi del rapporto che 
lega lo scrittore di Correggio agli anni ’80. Un rapporto che va studiato senza alcuna censura o 
pregiudiziale. La censura cui si fa riferimento è quella di certa critica che usando paradigmi marxisti 
ha bollato quel decennio come frivolo e vacuo e Tondelli come uno scrittore disimpegnato.  
                                                 
1 Enrico Palandri – Pier. Tondelli e la generazione, pag. 52 Laterza, Bari 2005.  
2 Ibidem, pag. 82. 
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In primis il gruppo di  “Linea d’Ombra” che considera Pier “un confusionario proprio perché viene 
via con tanta decisione dalla politica” 3. Occuparsi del Tondelli filologo anni ’80 significa 
necessariamente prendere le mosse dal romanzo d’esordio Altri Libertini, pubblicato in quel 1980 
che segna non solo l’inizio di una nuova decade, ma il sorgere di una vera e propria narrativa nuova 
in Italia. Se come scrive Giuseppe Bonura con “Il nome della Rosa” di Umberto Eco – uscito 
sempre in quell’anno - “comincia la marcia trionfale della scrittura euforica e aideologica”  è 
altrettanto vero che le ambientazioni anni ’70 presenti nel romanzo a episodi di Tondelli sono 
completamente private di ogni riferimento ideologico (di qui le critiche degli intellettuali marxisti 
che continuano a teorizzare l’egemonia della politica sulla cultura) e vengono rilette alla luce di una 
nuova sensibilità. A ben vedere è proprio questo l’elemento dirompente, rivoluzionario oserei dire 
eretico di Altri Libertini. L’eresia di Tondelli non  è certo quella delle bestemmie – peraltro 
funzionali all’economia narrativa – presenti in Postoristoro che valsero allo scrittore un processo 
per oscenità da cui fu assolto con formula piena, bensì quella di essersi affrancato dagli anni ’70 
restituendo centralità all’individualità dell’artista. Un’eresia ancora più forte perché questa 
operazione di emancipazione si realizza attraverso l’utilizzo di un linguaggio post-moderno che 
mescola l’alto e il basso, Céline e Kerouac, il teatro e i fumetti, l’opera e la musica rock. 
Il postmoderno tondelliano, che troverà sistemazione compiuta ne “Il Weekend Postmoderno” - 
romanzo critico che raccoglie tutta la produzione giornalistica, letteraria e saggistica dell’autore e il 
cui sottotitolo non a caso recita  “Cronache degli Anni ‘80” –, nasce dunque sull’asfalto 
dell’autobahn meravigliosa che univa Carpi, periferia estrema di Berlino al Mare del Nord. 
 
Il prisma berlinese 
Con Altri Libertini Tondelli si pone dunque in discontinuità dialettica con la tradizione letteraria 
italiana degli anni ‘70, collocandosi sulla scia delle avanguardie culturali di un’Europa che guarda 
già, attraverso il prisma berlinese, oltrecortina.  
Questo rapporto privilegiato con la metropoli tedesca che ha spinto Fulvio Panzeri a parlare di 
Berlino come del “luogo dell’anima tondelliana” merita di essere indagato in profondità.  
Non solo perché Berlino fa da sfondo ad alcune tra le migliori pagine di Tondelli (su tutte lo 
splendido affresco nostalgico del racconto “Ragazzi a Natale”), ma perché è attraverso il contatto 
con questa città divisa che matura nell’autore emiliano la necessità sempre più pressante di 
confrontarsi con ciò che si schiude al di là del Muro. Approdato sulle rive della Sprea per la prima 
volta nel 1983 alla ricerca delle atmosfere decadenti anni ’30 descritte da Christopher Isherwood in 
“Addio a Berlino”, Tondelli viene a contatto con il “laboratorio culturale” e con la vivacità artistica 
di una città che agli inizi degli anni ’80 è un’autentica fucina di talenti. 
L’underground berlinese di quegli anni esercita un’attrazione davvero singolare su scrittori, 
musicisti e cineasti. Non è un caso che alcune delle opere più significative  in ambito musicale e 
cinematografico della decade ’77-’87 nascono proprio dall’humus creativo delle case occupate di 
Kreuzberg e degli eleganti cafè mitteleuropei di Charlottenburg. Dal Bowie della trilogia berlinese 
ai Depeche Mode “kurtweilliani” di Black Celebration passando per il Wenders de Il cielo sopra 
Berlino, sono davvero molti gli artisti che vedono in Berlino un luogo in cui ambientare le proprie 

                                                 
3 Ibidem, pag. 77 
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storie e in cui approdare alla ricerca di stimoli creativi. Parafrasando il Manzoni un vero e proprio 
risciacquare i panni nella Sprea! Al mito di Berlino non è immune neanche Pier Vittorio che a tal 
proposito nel 1990 rievocando quei giorni così scriverà:  
“Nei primi anni ottanta il mito di Berlino, del suo punk, delle case occupate di Kreuzberg, dei suoi 
teatri e della sua drammaturgia, di un modo di vivere disinibito e “facile” appariva come il più 
radicato presso le giovani generazioni. In tanti siamo andati a Berlino in quegli anni” 
Tra i tanti anche due “vicini di casa” di Tondelli, Giovanni Lindo Ferretti e Massimo Zamboni, che 
proprio a Berlino si conoscono e danno vita ai CCCP Fedeli alla Linea.  
Racconterà Zamboni nel 1985 in un’intervista alla fanzine Snowdonia: “La storia è nata quando ho 
incontrato Giovanni a Berlino per puro caso; anche se abitavamo nella stessa città – Reggio Emilia 
– non ci conoscevamo assolutamente. Ci siamo trovati in discoteca a Berlino e questo ci ha ispirato 
molte cose: il tutto accadde quattro anni fa circa. Ci aveva ispirati il fatto che c’erano un sacco di 
gruppi berlinesi che suonavano musica che era soltanto berlinese, vale a dire era cantata in 
tedesco e parlava di loro, non era né funky, né parlava di cose che succedono in America. L’altro 
stimolo è che un giorno siamo andati a Berlino Est e da lì sono cominciate a frullare un po’ di cose 
[…] anche a Berlino Est ci sono i punks, c’erano delle storie del genere e noi siamo stati colpiti da 
questo fatto, perché di solito pensi che aldilà c’è la steppa, ben che vada” 4 
 
Punk Falce e Martello 
Pier Vittorio, che all’attività di romanziere ha sempre affiancato quella di giornalista, caratteristica 
anche questa che contribuisce a farne una figura di scrittore sui generis, non può che raccontare con 
interesse ciò che succede nel vivace laboratorio culturale di Berlino. 
Nel novembre del 1984 in un articolo sulle pagine del settimanale l’Espresso, divenuto ormai 
celebre - “Punk, Falce e Martello” -  lo scrittore si interroga “sul diffuso bisogno di un confronto 
con l’impero sovietico, senza però gli atteggiamenti caricaturali e le deformazioni del passato”. 
L’operazione di Tondelli non è di tipo ideologico. Da acuto osservatore dell’universo giovanile 
l’autore correggese percepisce che il desiderio di confrontarsi con l’immaginario sovietico, un 
mondo assolutamente alieno ai codici estetici occidentali, è pressante, reale, inderogabile.  
A sostegno di questa tesi, sicuramente audace in anni di “edonismo reaganiano”, Tondelli cita il 
recupero dell’iconografia sovietica nei videoclip dei Frankie Goes To Hollywood, le monografie 
dedicate alla Russia dalla rivista francese “Metal Hurlant”, i suoni industrial di Cabaret Voltaire e 
Depeche Mode ispirati ai Fehlfarben, band della DDR e in Italia il punk filosovietico dei CCCP 
Fedeli alla Linea. L’articolo - che ex-post finisce per assumere una valenza notevole in quanto 
precorre l’attuale tendenza alla riscoperta di un’identità europea, quella orientale, sottratta alla storia 
dalla divisione in blocchi della guerra fredda – lascia spazio anche gli interventi del filosofo Stefano 
Bonaga e del semiologo Lorenzo Miglioli. Entrambi leggono questo “mal di Russia” – in realtà 
sarebbe più corretto chiamarlo di Unione Sovietica – come la volontà di andare alla scoperta di un 
mondo quello dell’URSS sconosciuto, misterioso e affascinante anche da un punto di vista estetico 
in quanto “altro” rispetto a ciò che impera in Occidente.  

                                                 
4 Intervista a Massimo Zamboni, Fanzine Snowdonia, Estate 1985. 
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Bonaga sottolinea come sia “interessante rilevare come spesso una forma che non funziona più a 
livello etico-politico (in questo caso la figura “socialista” del rigore del consumo e della povertà 
comunicativa) viene recuperata e stilizzata in senso estetico, come se fosse nell’ordine di una 
bellezza archeologica”. Tondelli conclude evidenziando che“il filosovietismo anni ’80, così come 
si sta configurando nel panorama delle voglie e dei discorsi giovanili, appare soprattutto come un 
problema di identità culturale, un voler fare i conti con duemila anni di cultura europea che pochi 
decenni di divisione non basteranno certo a cancellare; è un bisogno di avventura e di scoperta di 
qualcosa che, pur essendo vicino, è meno abbordabile di un qualsiasi viaggio intercontinentale”.     
Negli anni successivi lo scrittore di Correggio – mosso dall’idea affatto suggestiva che se era stato 
possibile immaginarsi “la pianura padana come una prateria, la Via Emilia come un Sunset 
Boulevard” allora quella prateria si sarebbe potuta trasformare in steppa – fa meta oltrecortina alla 
ricerca dell’”Europa perduta”. 
 
Dresda  
Degno di nota è “il viaggio sentimentale” a Dresda. Il resoconto di questa visita nella Firenze 
sull’Elba, pubblicato nel numero di aprile del 1985 della Rivista “Antiquariato”, presenta diversi 
motivi di interesse. 
Innanzitutto per la duplice valenza di diario di viaggio ricco di impressioni e osservazioni su questa 
città d’arte avvolta nella grigia atmosfera socialista – esemplari in tal senso le descrizioni della 
stazione ferroviaria, della Prager Strasse e dei palazzi costruttivisti con scritte che inneggiano al 
Socialismo – e di studio preliminare, questo lo scopriremo qualche anno più tardi, per 
l’ambientazione di alcune pagine di Camere Separate. Nello specifico quelle relative al viaggio in 
treno da Berlino Est a Dresda di Leo e Thomas, i due protagonisti del romanzo. Tondelli nel 
restituirci le glaciali atmosfere d’oltrecortina ritrae una Dresda autunnale che sembra uscita da un 
film di Godard.        
“Erano solamente le cinque di sera di un giorno di novembre e loro stavano rinchiusi nella stanza 
novecentoquattro del Lilienstein Hotel e guardavano, oltre le tendine trasparenti, il flusso di 
pendolari sulla Prager Strasse. Dalla parte opposta della strada c’erano altri alberghi, 
praticamente tante variazioni millimetriche dell’unico modulo dell’architettura socialista.” 
Se confrontiamo il reportage giornalistico, poi incluso nella sezione Viaggi de “Il weekend 
Postmoderno”, con le pagine sopraccitata di Camere Separate intuiamo facilmente come siano il 
frutto di quella stessa visita avvenuta nel dicembre 1984.   
Il confronto tra i due testi finisce tra l’altro per chiarire l’affermazione di Tondelli secondo cui il 
Weekend poteva essere legittimamente considerato come una raccolta di testi giornalistici in alcuni 
casi preliminari all’elaborazione narrativa vera e propria che sarebbe poi confluita nei suoi romanzi. 
Una sorta di materia grezza con un suo valore intrinseco ma suscettibile di un’ulteriore 
manipolazione per fini narrativi. Venendo al tema oggetto di questa trattazione, ossia il rapporto tra 
Tondelli e l’Est Europa, l’essenza più profonda di questo resoconto nella DDR sta probabilmente 
nella contrapposizione tra l’illustre passato di Dresda, città d’arte, fulcro artistico dell’Europa 
Centro-Orientale sin da metà ‘500 e il volto assunto dalla stessa città negli anni del socialismo reale. 
“Questo viaggio sentimentale a Dresda inizia, come per tanti visitatori, dalla cupa stazione 
ferroviaria per sfociare immediatamente, accompagnato da una folle taciturna e spedita, sulla 



 

 
Seminario Tondelli, sesta edizione, Correggio, Palazzo dei Principi, 15 dicembre 2006. 

Intervento di Massimiliano Di Pasquale: L’est Europa nelle pagine di Pier Vittorio Tondelli. 
 
 

5

grande Pragerstrasse, la via di rappresentanza, la strada dei grandi alberghi statali, l’isola 
pedonale che costituisce il volto della ricostruzione socialista: strade ampie, pavimentazioni 
moderniste, a grandi mosaici policromi che, però, provocano uno spiazzamento angoscioso: la 
mancanza di traffico, di passeggio, di insegne di locali e di negozi, di scritte pubblicitarie ( alla 
sommità di un palazzo un grande pannello luminoso recita: DIE SOZIALISMUS SIEGT, ovvero “Il 
Socialismo vince”) costituisce un segnale tangibile di un’altra realtà, di un altro modo di vivere, 
come mi dirà una ragazza al ristorante, lo stress della contemporaneità”.         
Ma si badi bene in Tondelli non c’è un discorso politico di condanna verso il regime comunista 
piuttosto la volontà di ribadire il messaggio programmatico contenuto in “Punk, Falce e Martello”: 
la necessità per gli occidentali di riscoprire dei luoghi intimamente legati alla radici culturali e 
storiche dell’Europa. 
 
Perestrojika, Glasnost, Crollo del Muro di Berlino  
Quando l’11 marzo 1985 Michail Gorbaciov viene eletto Segretario Generale del Comitato Centrale 
del Partito in Unione Sovietica, inizia sotto la sua guida una politica di riforme che avrà una grande 
eco in tutto il mondo. Parole come Glasnost ("trasparenza") e Perestrojika ("ristrutturazione") 
entrano nel linguaggio comune dei media occidentali e italiani. Va da sé che il processo di apertura 
del blocco orientale che avrà come conseguenza ultima il dissolvimento dell’URSS, finisce per dare 
maggiore visibilità alle vicende che accadono oltrecortina. Improvvisamente l’Est Europa riemerge 
da un silenzio durato quasi 50 anni. Sono in tanti quelli che dopo il crollo del Muro di Berlino del 
novembre 1989 si avventurano nei territori dell’ex cortina di ferro alla ricerca di simboli e icone di 
un mondo appena spazzato via dalla Storia.  Pier Vittorio che in quel periodo – siamo agli inizi del 
1990 – sta lavorando a un nuovo progetto editoriale, la rivista Chorus assieme a Giordano Bruno 
Guerri capisce come sia necessario avventurarsi nelle capitali ex-socialiste per toccare con mano, 
osservando e parlando con la gente, i cambiamenti e le novità che interessano queste città 
riconquistate a pieno diritto all’Europa. In una lettera privata indirizzata proprio a Guerri, che del 
mensile Chorus era il direttore così scrive: 
“Caro Giordano [….], ti dico quello che io potrei al momento fare: a) Paesi dell’Est – Un viaggio 
nelle culture giovanili di Budapest, o di Varsavia, o di Leningrado. Nei prossimi anni gran parte 
delle novità è probabile verranno da queste parti. Tralasciare gli aspetti più giornalistici per 
raccontare i modi di vita, i locali, le discoteche, l’arte, il teatro, i rapporti interpersonali fra i 
giovani di queste città. Partirei con Budapest”.   
La prima tappa di questi viaggi, che nelle intenzioni di Pier Vittorio avrebbero dovuto raccontare la 
vita quotidiana e l’immaginario giovanile di queste città, sarà proprio la capitale magiara. 
Sarà purtroppo anche l’ultima, visto che di lì a poco Tondelli ci lascerà.  
Se fosse ancora tra noi probabilmente ci racconterebbe con quel suo stile accattivante e colloquiale 
da confidente o da fratello maggiore erudito e cosmopolita del fascino asburgico di Leopoli o delle 
assolate spiagge sul Mar Nero di Batumi. 


