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Problematiche giovanili in Pier Vittorio Tondelli e Federigo Tozzi

di Francesco Casaburi

Indubbiamente accostare due autori apparentemente cosi distanti come Tondelli e Tozzi appare
un'operazione tanto rischiosa quanto stimolante. A dividerli non ci sono soltanto diversi decenni,
ma anche un contesto storico e culturale profondamente differente. Tuttavia, un' attenta disamina
puo rivelare non pochi punti di contatto, a cominciare da un destino analogo che haimposto loro
una morte prematura: 35 anni Tondelli, 36 Tozzi.

A livello letterario risultadi particolare interesse sottolineare come entrambi abbiano interpretato lo
scrivere come necessitaquasi fisicadi trasferire su carte buona parte di s, delle proprie emozioni e
dellapropriavita. Entrambi sono stati artefici di quellache Tondelli definiva"scritturadi potenza',
ovvero quella scrittura che non insegna, ma commuove, che rapisce scrittore e lettore. Nel libro
intervista "Il mestiere dello scrittore”, Tondelli afferma: "La mialetteratura e emotiva, le mie storie
sono emotive... dopo due righe il lettore deve essere schiavizzato, incapace di liberarsi dalla pagina,
deve sudare e prendere cazzotti, eridere, e guaire...". Gli faeco Tozzi, che definendo la propria
poeticaeil proprio modo di rendere le idee, dice: "Quando sono per scriverle non mi preoccupo mal
di ritrovare |' intonazione precedente; non sono io che comando, male mie passioni che lascio
passare come un pastore assopito guardal' acqua che scorre..." .

| due sono perd soprattutto accomunati dall' attenzione peculiare rivolta ad un mondo a loro vicino:
guello giovanile, dal quale sono stati attraversati e che haintinto in manieraindelebile le loro penne.
Riprendendo le parole di Tozzi, essere giovani non € un mero dato anagrafico, € un "male dell'
anima’' che impedisce di vivere e crescere.

Siamo al cospetto di unafaunadi giovani strisciante in mezzo ai propri "scoramenti”, che devono
farei conti con un' etaassai difficile: I'adolescenza. Adolescerein latino vuol dire crescere, crescere
vuol dire prender forma, caratterizzars, entrare afar parte di un mondo contraddistinto da
responsabilitae consapevolezza. Dovrebbe significare impegnarsi con se stessi, trovareil proprio
IO e stringere un patto con esso, giurare che da quel momento in poi simboccheraun sentiero nel
quale si proveraarimanere ad ogni costo.

Unavoltatrovatisi, s dovrebbe modellare la propria anima come lo scultore farebbe con il suo
blocco di marmo.

Ecco, i giovani di Tondelli non possono farei conti con un blocco di marmo, ma con un fluido
indistinto (per dirla.con Pirandello), implasmabile, scivoloso. Sono perennemente in predaad un
turbinio di emozioni contraddittorie e mutevoli, ad attacchi epilettici di vita.

Sfatti, allucinati, rantolanti, sembrano ossessivamente fare di tutto pur di non rivolgers allavita
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chiedendole "perché non parla’.

Ritengo che l'analisi di questi due mondi paralleli non possa trascendere da una constatazione: in
entrambi gli scrittori, il giovane e relegato ai margini della societa per scelta personale o molto piu
Spesso emarginato da un contesto a lui ostile. Sono stranieri nella propriaterra

Sul concetto di straniero vorrel riportare le parole di Zygmunt Baumann, chein "Il disagio della
postmodernitd’ afferma:

"Per stranieri sintendono gli individui impossibili da collocare nella mappa cognitiva, estetica o
morale del mondo vissuto(...) Tali stranieri rendono opaco cio che dovrebbe essere trasparente e
complicano modelli di comportamento che devono essere semplici e inequivocabili(...) Con laloro
sola presenza cancellano le linee di demarcazione che, per I' evidenza del mondo e quindi per I'
equilibrio spirituale dei suoi abitanti, devono rimanere chiaramente visibili®.

Quanto questi giovani siano ritenuti una minaccia, a causa dellaloro diversitg emerge con estrema
crudezza nel romanzo di Federigo Tozzi dal titolo "Il podere”, in cui Remigio, il protagonista, €
incapace di condurre in maniera decisa e autoritariail podere lasciatogli in ereditadal dispotico
padre. | salariati provano odio per questo giovane incapace di uniformarsi a loro mondo, regolato
dallalegge dellaviolenza, della cattiveria, dellaforza. Remigio prova ad opporre atutto cio un
ideale vano di bontae tolleranza, ma cosi facendo scombina unordine precostituito. Viene relegato
al margini, prova vergogna e frustrazione, che lo portano ad una sceltainevitabile: per poter far
parte di quel mondo, per poter essere utile, deve sacrificarsi, deve annullarsi. E cosi' nel finalefain
modo che Berto, salariato e suo ater ego, lo uccida. Intal modo I' universo ritrovail suo ordine,
ognuno interpreta correttamente il suo ruolo. Lo straniero e stato eliminato.

L' emarginazione provoca profondo disagio e un pungente senso di frustrazione, perché nonostante
guel contesto risulti cosi alienante e intollerabile, riesce afarsi percepire, al tempo stesso,
imprescindibile punto di riferimento.

Per questo assistiamo esterrefatti adeliri autolesionisti. Il bisogno di far parte, in qualungue modo,
dellasocietd li induce a spingersi fino al limite estremo della dignitaumana, e pur di non esserne
estromessi scelgono di diventarne vittime sacrificali, riuscendo in tal modo ad avere un rapporto
con I'ALTRO, dando pero luogo ad unarelazione tra vittima e carrefice. |1 tutto per poter occupare
un posticino nella giostra del mondo. E poco importa se debba trattarsi dell' angolo piu buio,
recondito e scomodo che ci sia

Si prendain considerazione lavicenda di Vaninain Postoristoro: ci viene descritta quas
deforme,un abbozzo di ragazza, una creatura preadamitica, che senza alcuna consapevolezza di sg,
abitualmente si prostituisce. Ebbene, questa ragazza subisce violenza sessuale da un gruppo di
meridionali: viene violentata, drogata, malmenata e abbandonata in aperta campagna, eppure
guando lamattinai contadini latrovano, lel "se ne staancorali a gambe aperte e ride e dice di
lasciarla nel fossetto che sta bene". Analogamente Federigo Tozzi, in una novella dellaraccolta
"Giovani", dal titolo "Il crocifisso", descrive una vicenda che ha per protagonista sempre una
prostituta, che come Vanina € giovane, ma sembra giavecchia, e non ha alcuna percezione di sé, e
S prostituisce per non stare da sola, preferendo e percosse, |la derisione, le minacce, e l'umiliazione
al' emarginazione.

L' individuo, sia per quanto concerne |o scrittore senese, che per Tondelli, avverte un viscerale
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bisogno d' integrazione, di autocoscienza e senso, mail mondo circostante e la societanon sono in
grado di porsi come referenti; risultano refrattari, impossibilitati a soddisfacimento di tale
necessita

Ancoraminore € la possibilitache un tale tipo di referente sia daricercare nel mondo degli adulti, o
piu propriamente dei genitori, i quali in Tozzi sono gli artefici primi della castrazione del giovane,
del suo senso d' impotenza, inadeguatezza e abbandono, mentre nella narrativa di Tondelli non
rappresentano neppure una minaccia, semplicemente non esistono. E non possono esistere perché la
loro presenzarisulterebbe letale per il giovane, in quanto gli rammenterebbe inevitabilmente il suo
fallimento, la suaincapacitadi riuscire afar parte di quel mondo adulto che appare davvero
inavvicinabile.

Non resta allora che una soluzione: annullarsi, sprofondare in se stessi ed eliminare tutto cio che c'e
intorno.

In tal modo I'io perdei proprio contorni, non ha consistenza, ed avverte, fluttuante nella propria
indeterminatezza, |'esigenza di specchiarsi in un individuo diverso e a tempo stesso identico a sé.
Suggerisce Luperini in "Federigo Tozzi. Le immagini, le idee, le opere” : "Lamancanza di una
sicuraidentitae il predominante sentimento di inappartenenzainducono i protagonisti tozziani a
proiettarsi nel "doppio”, quasi per un antico e sempre frustrato bisogno di affetto e riconoscimento”.
Riscontrare tale tematica nella narrativa tondelliana € estremamente agevole. Si prenda come
modello Camere Separate, in cui lamaturazione di Leo risulta possibile soltanto dopo la morte di
Thomas e il conseguente venir meno dellaloro ssimbiosi: " Capisce per la prima volta che non sta
affatto morendo, come pensava. Sta continuando a vivere, anche se non proprio a desiderare. Sta
continuando a vivere senza Thomas. Leo senza Thomas. E' inconcepibile. (...) Lui e destinato a
continuare e in questo modo a uccidere, giorno dopo giorno, quell' unitaarmonica che si chiamava
Leo-e-Thomas" .

Rapporti di tal specie sono intessuti anche trai personaggi tozziani. A tal proposito € opportuno
riportare questa significativa dichiarazione di amicizia contenuta in una novella dal titolo Pittori:
"Vorre chetu pensass |la stessa cosa come me; in modo cheio ti possa considerare una specie di
me stesso, che vive separata da me, ma soltanto perché esisto anch' io. Se non pensi come me, mi €
lecito anche di ammazzarti. Perché ame soltanto io do il diritto di esistere”.

In unatale simbiosi, la propria stessa esistenza appare subordinata al' altro. Cio viene ribadito
anchein un' altranovella, dal titolo "Lamiaamicizia':

"Il mio sentimento di amicizia non ammetteva nessuna differenza frame e lui. Tanto piu che, senza
guellaamicizia, io non mi credevo piu nulla.”

L' atro da sé e chiamato a espletare un compito ben preciso: travolgere il soggetto, inglobarlo in sé,
farlo roteare in frenetico turbinio che hail solo scopo di eludere unaqualsiasi presadi coscienza,
un' accettazione dolorosa del mondo circostante, procrastinando |' indeterminatezza che li
contraddistingue. Cessare di esistere per sopravvivere, e per sopravvivere affannarsi
guotidianamente a recitare un copione fittizio, col mondo come lontanissimo scenario.

Comei personaggi di Samuel Beckett: inscindibili, legati I' un |' altro dall' assurditae dall’
insensatezza della propria esistenza, che hanno senso nel solo legittimarsi avicenda, atal punto che
se nel bel mezzo di un delirio di vacuitaClov chiede"A che servo io?', Hamm non puo fare altro
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che rispondergli: "A darmi la battuta’.

E seanchel' atro daséfallisceil proprio compito (incapace di colmareil baratro apertosi nell'
anima), quando davvero sembra che non esista posto al mondo che possa ospitare questi giovani
derdlitti, unicaancora di salvezzaé ' alucinazione, intesa come possibilitadi rifugio in una
dimensione extraterrena, del tutto immateriale, inconsistente e per questo meno dolorosa.
Cosarappresentain fondo lafolle rincorsa dell' odorino del mare del nord, in Autobahn, se non il
disperato ed estremo tentativo di sopravvivere al mondo e a se stess ricercando un sensoin un
qualcosa che mai deluderaperché non esiste? Il protagonista sa che non ha una sola possibilitadi
raggiungere il mitico nord a bordo della sua cinquecento, ma proprio questa indeterminatezza
corrobora, generalo slancio vitale necessario per intraprendere il viaggio. Perche cio che non esiste
non puo fare male, cio che non si puo raggiungere non puo deludere.

Ed proprio questo il tratto che maggiormente unisce i giovani di Tozzi aquelli di Tondelli:
rispondere al dolore reale con la negazione e il rifiuto dellarealta Con un' unica differenza, poiché
mentre i protagonisti di Tozzi scelgono di vivere con gli occhi chiusi (come I' omonimo romanzo
dello scrittore senese), e dunque di far calare il buio attorno a sé per non vedere, quelli di Tondelli si
affannano in furibonde rincorse per stordirsi e farsi abbagliare dalle piu disparate esperienze, non
per viverle nellaloro essenza, ma per farsi accecare. E non vedere.

Citando "Memorie di un pazzo" di Flaubert: "Come si slanciavain ato, nel suo delirio, il mio
pensiero, verso regioni sconosciute agi uomini, dove non ¢’ € piu mondi, né pianeti, né soli! Mi
creavo cosi un infinito pit immenso, se fosse possibile, dell* infinito di Dio: un infinito dove la
poesias cullavaesi spiegavaleali in un' amosferad' amore ed estasi”'.

Flaubert affida queste parole ad un pazzo. Un pazzo che desideral' infinito perché "tutti ridevano di
me, che (...) non mostravo inclinazione per alcun mestiere e sarei stato inutile in questo mondo dove
ognuno deve andare a prendersi la suafettadi torta: un buono anulla, adatto tutt' al piu afareil
buffone, o I'ammaestratore di animali, o 1o scribacchino”. Pazzi! Ecco cosa sono questi giovani.
Pazzi, perché non hanno un posto nel mondo, e non hanno altra scelta che crearne uno tutto loro. E
forse proprio per questo il loro universo e cosi vicino aquello di Tozzi e Tondelli, poichétaleéla
condizione dello scrittore, un buffone costretto a sognare mondi lontani per non far invischiare le
proprie ali in un mondo estremamente lontano da sé.
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