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Tondelli lettore di D’Arzo: metamorfosi come progetto 

di Elisa Vignali 
 
  

 

 
                                                                                               Lo scrittore è il custode delle metamorfosi 

                                                                                               Elias Canetti, La coscienza delle parole 

 

 

 Con il presente intervento ci si propone di indagare il recupero attuato da Pier Vittorio 

Tondelli dell’opera narrativa del conterraneo Silvio D’Arzo, inserendolo nel quadro più 

ampio di un progetto volto a riscrivere il canone della storia letteraria del Novecento italiano 

dal punto di vista dell’outsider, secondo l’attitudine tipicamente tondelliana a includere nel 

proprio orizzonte cognitivo le esperienze artistiche relegate ai margini dalla cultura ufficiale. 

A tal scopo, si partirà da alcuni brani contenuti nel volume postumo L’abbandono – sorta di 

“zibaldone” che conclude idealmente il progetto iniziato con il «romanzo critico» Un weekend 

postmoderno –  in cui l’opera darziana è assunta a modello fondante per uno sguardo 

narrativo capace di trasformare la circoscritta provincia d’origine in metafora di una 

condizione universale. Si procederà, dunque, all’analisi critica di alcuni motivi e immagini 

centrali di Camere separate, proponendone l’accostamento al racconto capolavoro di D’Arzo 

Casa d’altri, per la comune prospettiva del ritorno a casa, svolta in chiave metamorfica e 

rituale. Un confronto incrociato tra la produzione tondelliana e quella darziana confermerà 

l’irradiazione del capostipite reggiano nell’opera di Tondelli, al contempo mostrandone il 

radicamento in una diversa geografia umana, segnata da un nuovo modo di percepire la realtà 

in rapporto allo spazio mutevole e discontinuo della società globale. Si terminerà con l’analisi 

di alcuni passi tratti da Un weekend postmoderno, volume pluristratificato e –  in senso 

compositivo –  davvero metamorfico, per il quale può ben valere la definizione di «opera 
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mondo» utilizzata dallo studioso Franco Moretti in riferimento agli organismi romanzeschi 

caratterizzati, come ogni «epica moderna», dalla «discrepanza tra la voglia totalizzante 

dell’epica, e la realtà suddivisa del mondo moderno»1.  

L’ottica con la quale si è scelto di indagare l’attività del Tondelli critico-lettore è quella della 

metamorfosi, qui intesa come dispositivo progettuale che orienta la narrazione sulla base di 

esperienze  valide anche come «riti di passaggio»2, avventure esistenziali che  necessitano di 

volta in volta di nuove modalità di scrittura atte a registrarle.  

 

 

1. Tondelli lettore di D’Arzo: per un canone alternativo 

 

 L’operazione di recupero dell’opera di Silvio D’Arzo attuata da Tondelli si situa 

nell’alveo di una  tendenza comune ad alcuni autori, perlopiù gravitanti intorno all’area 

emiliano-romagnola, volti alla riscoperta degli ‹‹eterodossi della tradizione››: oltre a D’Arzo, 

un nutrito gruppo di narratori parimenti rimossi dal canone della storiografia letteraria quali, 

per esempio, Arturo Loria, Guido Cavani, Antonio Delfini. In sede critica v’è chi ha 

ricondotto tale interesse all’esigenza  

 

di legarsi a un’area profondamente italiana del Novecento; e di un altro Novecento – altro rispetto a quello delle 

avanguardie e delle sperimentazioni che con il concetto di modernità hanno periodicamente a misurarsi – per 

scoprire che in un ambito così tradizionalmente naturale riposano al contrario le vere novità da recuperare3. 

 

Il fatto poi che la riscoperta avvenga nell’arco di un decennio, gli anni Ottanta, contrassegnato 

da un alto indice di sprovincializzazione letteraria e di apertura alle novità extraeuropee, ne 
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evidenzia con forza ancora maggiore la natura intimamente paradossale. Un paradosso, però, 

solo apparente se ricondotto alla dialettica che accomuna, fatte salve le differenze, tutti gli 

artefici di questo revival, tra necessario abbandono delle radici e altrettanto ineludibile ritorno 

ad esse4. D’altra parte, proprio la fuga consente la permanenza di un rapporto vitale con il 

luogo delle origini, rivitalizzato dagli apporti delle altre province-mondo nel frattempo 

esplorate, poco importa se in virtù di viaggi compiuti effettivamente nella realtà oppure solo 

riprodotti con i meccanismi della finzione letteraria.   

Negli anni Settanta e Ottanta vedono la pubblicazione numerosi scritti darziani, accompagnati 

dall’attenzione crescente dei critici: nel ’76 esce per i tipi di Garzanti il romanzo Essi pensano 

ad altro, a cura di Paolo Lagazzi, l’anno successivo è la volta dell’importante saggio 

monografico di Anna Luce Lenzi; nel ’78 esce per Einaudi Penny Wirton e sua madre, a cura 

di Macchioni Jodi, che apre la strada a una fitta serie di inediti, pubblicati a breve distanza 

l’uno dall’altro, i quali, illuminando i diversi aspetti della produzione darziana, vanno come a 

comporre le tessere mancanti di un mosaico multiforme e sfaccettato, destinato a riservare 

sorprese ancora oggi. In questo contesto di rinnovato interesse intorno alla figura di Silvio 

D’Arzo e, forse, sotto l’impulso della ripubblicazione einaudiana di Casa d’altri nel 1980, si 

colloca l’operazione di recupero svolta da Pier Vittorio Tondelli, tra gli scrittori della sua 

generazione uno dei più attivi nel promuovere un’attenta rilettura dell’opera darziana.  

Può sorprendere che uno scrittore come Tondelli – intento, fin dal libro d’esordio, Altri 

libertini (1980), a dipingere un ‹‹grande affresco postmoderno dei nuovi modi di comportarsi, 

vestirsi, travestirsi, ballare, guidare l’automobile, parlare e comunicare tra loro dei giovani 

italiani della nuova epoca storica, sul caratteristico sfondo dell’Emilia e della Romagna››5 – si 

sia mosso alla scoperta di  un autore tanto diverso da lui. Tuttavia, interviene subito a unirli, 

pur nello scarto temporale di alcune generazioni, una medesima tendenza al nomadismo 

culturale, per quanto praticata dai due autori con modalità assai differenti. Se, infatti, D’Arzo, 
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per l’intera durata della sua esistenza., non si è mai allontanato dal capoluogo nativo, se non 

per laurearsi a Bologna e svolgere il servizio militare in tempo di guerra, la dialettica tra 

radicamento in un luogo e sconfinamento in un altrove appartiene invece a pieno titolo alla 

storia umana e creativa di Tondelli, dalla provincia di Reggio approdato negli anni 

universitari al DAMS di Bologna, quindi a Firenze e poi a Milano. Tappe solo intermedie di 

un viaggio ‘infinito’ che lo avrebbe in seguito condotto lungo le medesime direttrici percorse 

da molti giovani della sua stessa generazione6, sempre con l’occhio dell’osservatore attento 

alle realtà antropologiche di volta in volta visitate. Parlare di nomadismo in D’Arzo 

significherà allora rilevarne lo sguardo mobile e curioso per le letterature d’oltre confine – in 

primis quella anglo-americana –  senza che a questa vastità di orizzonti corrisponda 

necessariamente un movimento entro una spazialità concreta. Laddove in Tondelli il viaggio 

sembra diventare e contrario la condizione esistenziale primaria per innescare esperienze 

destinate a essere trasposte nella scrittura, debitamente filtrate per via letteraria. 

Un altro tratto che accomuna Tondelli a D’Arzo risiede nell’attrazione per quanto si svolge ai 

margini dell’esistenza, alle zone e ai destini umani interstiziali, senza indulgere ai toni della 

falsa retorica. Un’opzione tematica che trova il suo corrispettivo formale in uno stile aperto 

alle cadenze del linguaggio orale, secondo un’attitudine tipica di molti scrittori emiliani. 

Tondelli, per parte sua, si mostra convinto che una ‹‹scrittura emotiva›› debba passare non 

attraverso la ‹‹registrazione al magnetofono di un qualsiasi cicaleccio›› bensì – secondo una 

lezione mutuata dal «professor Gianni Celati» e dall’Arbasino dell’Anonimo Lombardo, e che 

guarda alla prosa «emozionale» di Céline – attraverso il ‹‹sound del linguaggio parlato››, 

inteso anche, se non soprattutto, nelle sue componenti ritmiche e musicali, come ‹‹codice 

sonoro›› e ‹‹catena fonica››.7 A orientarlo verso una siffatta acquisizione interviene anzitutto 
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la lettura degli scrittori americani: anche se poi egli tenne sempre a precisare che a 

interessarlo erano non i ‹‹luoghi comuni dei beat››, ma la lezione di stile e di linguaggio che 

proviene dalle loro pagine – una lezione viva ‹‹anche nella provincia italiana››8. 

L’atteggiamento del Tondelli lettore, per questo suo ‹‹mettersi a guardare quella stessa 

provincia con gli occhi dello scrittore attento ai margini, attento ai confini›› è, in fondo, lo 

stesso che alcuni decenni prima aveva condotto un giovane D’Arzo a guardare al mondo 

anglo-americano prima ancora che a quello italiano, nell’atto di scegliere i propri paradigmi 

culturali di riferimento e quindi rinnovare la propria cifra stilistica.  

L’autore di Altri libertini è, però, anche uno scrittore che non perde mai di vista le proprie 

radici e che di sé dice quanto segue: 

 

pur essendo figlio di una più vasta cultura occidentale, pur essendo un inguaribile estimatore di musica pop e 

rock, pur essendo un consumatore di cinema americano e di letteratura della beat generation, sono anche 

profondamente emiliano. E, in questo senso, legato alle mie origini in quel modo tutto particolare – generoso, 

forse –, esuberante e ansiosamente malinconico che hanno i personaggi della mia terra9. 

 

È precisamente alla luce di questo sentimento di profonda appartenenza agli umori tipici della 

propria terra che si comprende meglio il consapevole recupero, da parte di Tondelli, di alcuni 

autori emiliani, quali Antonio Delfini e Silvio D’Arzo, ‹‹sempre snobbati come provinciali in 

gioventù e ora ricercati, studiati e analizzati per comprendere il modo in cui hanno svolto 

questo paesaggio e questa gente››10. In un intervento risalente al 1989 lo scrittore correggese 

giunge a fissare definitivamente l’opera darziana all’interno di un personalissimo canone 

novecentesco che include, oltre al nome di Silvio D’Arzo, anche il Celati del Lunario del 

paradiso e il Parise del Ragazzo morto e le comete. Ecco come Tondelli motiva la sua scelta 

davanti a un pubblico di giovani studenti della provincia di Reggio Emilia: 
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Il primo romanzo che vi consiglio si chiama Casa d’altri, ed è stato scritto nei primi anni cinquanta da 

un giovane scrittore di Reggio Emilia, Silvio D’Arzo, pseudonimo di Ezio Comparoni. Se non fosse 

morto a soli trentadue anni, sarebbe probabilmente diventato uno fra i più importanti autori italiani del 

dopoguerra. Ora è considerato un “grande” minore. Ma queste catalogazioni a noi non interessano. 

Casa d’altri è un racconto lungo, che ho scelto perché il suo autore è innanzitutto un patrimonio di 

questa terra, perché è scritto in una maniera particolare che spero vi incuriosirà e perché si svolge in 

un ambiente che possiamo conoscere bene: l’appennino di Reggio.  Nella scelta di questo racconto, c’è 

anche un gioco che mi diverte. Voi siete di Guastalla, e lungo il Po sono cresciuti molti racconti e 

molte narrazioni. Così il primo impulso è stato quello di consigliarvi le opere di Cesare Zavattini, per 

esempio, o un bel romanzo di Giovanni Guareschi. O di Riccardo Bacchelli. Anche lì potete 

riconoscere i luoghi e i personaggi, fare confronti fra la realtà e la letteratura e discutere, non essere 

d’accordo, divertirvi, arrabbiarvi, perchè avreste preferito che la piazza di Gualtieri venisse descritta in 

un altro modo. Però mi sono detto: vorrei che questi ragazzi facessero anche uno sforzo di fantasia. È 

utile conoscere il proprio paese, ma è altrettanto importante guardare quello che sta fuori. Aspirare alla 

conoscenza del mondo, e non solo della propria terra. Così il racconto di Silvio D’Arzo mi è parso 

perfetto. Perché, pur adattandosi a quello che voi conoscete, spingerà il vostro sguardo di lettori un 

poco più in là11. 

 Queste parole fanno coincidere una qualità specifica della scrittura darziana nella virtù 

di spingersi oltre i ristretti confini della provincia d’origine, per raccontare una storia 

universalmente valida in ogni altrove, grazie a una prosa capace di oggettivare un’esperienza 

individuale in un destino comune a una collettività più estesa. Va notato, però, che se in 

D’Arzo la provincia è avvertita ancora come luogo asfittico e limitante, causa principale di 

ritardo culturale e, a livello psicologico ancor prima che geografico, di decentramento12; in 
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Tondelli – ed è questo un portato della suo tempo – la provincia diventa luogo di 

sperimentazioni culturali, centro propulsivo capace di innestare la vitalità di nuove esperienze 

nel solco delle tradizioni proprie di un luogo. Al di là delle evidenti differenze, importa 

comunque rilevare che Tondelli non tarda a riconoscere nell’esempio di D’Arzo la cifra di un 

intellettuale disposto a superare il perimetro degli orizzonti già noti per addentrarsi nei 

territori sconosciuti dell’arte e dell’esperienza e come tale attento alla dimensione 

antropologica, percettivamente estesa a una geografia stratificata e già sottratta alla 

mitologizzazione del genius loci come luogo originario e situato prima del tempo. Non c’è 

dubbio, infatti, che D’Arzo abbia rappresentato, per molte generazioni di autori – reggiani e 

non –  venute dopo, l’anello congiuntivo tra una tradizione letteraria ancora affondata in un 

passato contadino, ricco di memoria popolare e ritualità antropologica, e il processo di 

modernizzazione incipiente che avrebbe poi contraddistinto in modo irreversibile le epoche 

posteriori. Basti pensare alla diramazione dell’archetipo darziano nella produzione del colese 

Francesco Genitoni, classe 1951, autore di poesie, opere di narrativa e ricostruzioni storiche, 

che nel romanzo Il tempo forse (Aliberti, 2004) ha trasferito la materia di Casa d’altri nel 

mondo post-agricolo di una città già invasa dai linguaggi televisivi, impastando la narrazione 

di un ‘parlato semplice’ ricco di marche orali e di dialettalismi, residui formali di un universo 

contadino ormai vivo solo nella memoria di chi lo ricorda13. 
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2. Nei luoghi della memoria letteraria: da Casa d’altri di D’Arzo a Camere separate di 

Tondelli 

 

 Ancora, è in un luogo testuale di Camere separate, il romanzo di Tondelli dell’89 

destinato a rimanere a ai vertici della sua produzione narrativa, che il nome di Silvio D’Arzo 

fa una delle sue prime comparse, assunto insieme a Delfini come prototipo del ‹‹carattere 

emiliano››, per ‹‹quella certa scostanza, quella bizzarria o lunaticità malinconica e assorta›› 

che il protagonista del romanzo, Leo, non tarda a riconoscere anche ‹‹in se stesso››14. Di fatto 

è proprio dei migliori scrittori di quest’area geografica combinare una vena fantastica di gusto 

ariostesco con una malinconia di matrice tassesca, fondendo i due principali archetipi narrativi 

della tradizione letteraria emiliano-romagnola, di certo ben noti al Tondelli lettore di D’Arzo. 

Tanto più se si considera la malinconia come dialettica irrisolta tra sentimento di isolamento e 

inappartenenza da un lato, e ferma irriducibilità alla norma dall’altro, tra gravitas e 

leggerezza, tra senso di pienezza e paura del vuoto.  

La prosa di Casa d’altri può aver funzionato da modello per Tondelli, oltre che per l’uso di un 

linguaggio corposo, direttamente attinto al parlato e restituito nella sua concretezza espressiva 

di parola teatralizzata (privata, però, delle punte più idiomatiche o gergali), anche per la 

sapiente orchestrazione di una prosa musicale, il cui ritmo interno è dato dalla ripetizione 

modulare di affini sintagmi e immagini metaforiche, tanto è vero che Camere separate venne 

concepito dal suo autore come “un’operetta di musica ambientale”. Se poi si volesse 

procedere ancora nel riscontro dei punti di tangenza, si potrebbe indicare un’altra interessante 

chiave di lettura nella ricca serie dei riferimenti legati a una ‘poetica della casa’ – per 

utilizzare i termini di Bachelard – e al tema dell’alterità, cui rimandano i titoli stesse delle due 
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opere, entrambe fondate, pur nella diversità di toni e situazioni, sul senso di precarietà e 

spaesamento interiore indotto da un certo pendolarismo esistenziale. La ricerca di una casa, di 

un habitat in cui fissare la propria anima irrequieta, per dotarla di stabilità,  accompagna 

D’Arzo come un leitmotiv per l’intero percorso della sua attività narrativa: da Essi pensano ad 

altro a Casa d’altri. Si tratta, non v’è dubbio, di un tema caro allo stesso Tondelli – sensibile 

al problema-ossessione di una casa fin dai tempi in cui frequenta l’università a Bologna – 

come dimostra la sezione Le case della letteratura contenuta nel volume L’abbandono. Il 

romanzo Camere separate offre numerosi esempi al riguardo, a partire dal personaggio 

incarnato da Leo, che può essere assunto ad alter ego dell’autore, perché come lui è un 

“viaggiatore senza casa”: 

 

(Leo) Non è radicato in nessuna città. Non ha una famiglia, non ha figli, non ha una propria casa riconoscibile 

come il “focolare domestico”.   

 

Anche lui può sentirsi un viaggiatore, crearsi una finzione, vedersi più giovane in giro per l’Europa e non un 

povero uomo che sta scappando, che fra poche ore dovrà trovare un posto per dormire, un posto per mangiare, un 

posto per restare in silenzio15.  

 

Il testo è quasi ossessivamente percorso dalla frequenza di parole legate al campo semantico 

della casa e dell’abitare, funzionali a marcare per via retorica la dialettica tra separazione e 

comunicazione riprodotta a livello di trama. A tale proposito, andrà notata la ricorrenza dei 

vocaboli ‘porta’ e ‘finestra’, usati alternativamente come simboli di apertura e di chiusura 

verso l’esterno16. 

A un livello ancora più sotterraneo, Tondelli mostra di raccogliere direttamente l’eredità 

darziana quando inserisce all’interno del romanzo, nel primo dei tre diversi ‹‹movimenti›› che 

lo compongono, l’episodio che rappresenta un Leo poco più che ventenne alle soglie di 

un’esperienza decisiva, destinata a segnare il superamento della «linea d’ombra» che separa la 
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giovinezza dall’età adulta. Si tratta, più precisamente, del momento in cui Leo, dopo aver 

sperimentato per la prima volta il sentimento della perdita (‹‹Non era più Nessuno e Nulla. 

Era una individualità che soffriva nel divenire››), tramite  un’intermedia trasformazione in 

elemento di volta in volta minerale, vegetale e animale (‹‹Era accaduto che avesse chiesto a 

questo nulla una spiegazione pensando come un sasso, un fiume, un albero, un pesce››), 

ritrova il legame vitale con le proprie radici in grado di restituirgli la necessaria forza per 

sopravvivere: 

 

E fu un odore a riportarlo a casa. […] Aveva viaggiato fino alle soglie dell’abisso per tornarsene completamente 

sconfitto, senza più certezze, senza risposte, ma ormai anche senza più domande. Avrebbe dovuto ricostruirsi, 

giorno dopo giorno, re-imparare in un modo diverso tutto quanto sapeva poiché l’assurdità aveva cancellato in 

lui le tracce del passato. Era, in un certo senso, una persona nuova; o forse era semplicemente morto un Leo e ne 

era nato uno diverso17. 

 

Se letto per intero e rimeditato nei suoi nuclei tematici essenziali, il brano citato ripropone 

alcuni dei motivi fondamentali al centro del capolavoro darziano Casa d’altri – il «racconto 

lungo» che Montale definì «perfetto» – congiunti nella comune prospettiva del ritorno a casa. 

In entrambi i casi, il recupero dell’identità individuale risulta affidato a un processo di 

rinascita mineralogica, tale da consentire la rifondazione dell’umano su nuove basi biologiche 

e morali, secondo la prospettiva di un ritorno alle origini svolto in chiave necessariamente 

rituale, veicolo di una religiosità sottratta al carattere normativo delle religioni ufficiali e 

riportata all’originaria dimensione di sacro autentico.  

La metamorfosi dell’umano in animale è confermata da almeno altri due indizi testuali:  

 

(Leo) Sente il corpo sofferente e incancrenito di Thomas incollato al suo, proprio attaccato alla sua pelle, 

inchiodato. La femmina di un animale che si trascina appresso il cadavere del figlio, che si rifiuta di abbandonare 

quella carcassa ancora calda e sanguinante. 
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E proprio come un animale che si accorge della fine, lui non vuole più vivere. Fugge da una morte per 

avvicinarsi alla propria morte18. 

 

 Se Kafka è un autore di culto per D’Arzo, come attestano le lettere e alcuni rimandi 

intertestuali, forse non è illecito rintracciarne l’eco anche dietro queste pagine, attraversate da 

un’attenzione per il senso dell’esistenza, colta nella fase di passaggio da uno stato a un altro19.  

A questo proposito, sovvengono alla mente alcune riflessioni illuminanti di Elias Canetti sul 

concetto di metamorfosi. Ne La coscienza delle parole il grande intellettuale, premio Nobel 

nell’81, certo ben noto a Tondelli, afferma che il «primo e più importante requisito» perché 

uno scrittore possa definirsi tale è di porsi come «custode delle metamorfosi». E questo «in 

due sensi»: in primo luogo egli deve preservare il patrimonio letterario tramandato dalle 

generazioni di uomini che lo hanno preceduto; in una seconda e ancora più profonda 

accezione gli scrittori «hanno il dovere di conservare», di «tenere aperte le vie di accesso tra 

gli uomini», «di diventare chiunque, anche il più piccolo, il più ingenuo, il più impotente», 

soddisfacendo il «bisogno stringente di calarsi nelle esperienze di uomini di ogni tipo, di tutti, 

ma specialmente di quelli che sono meno considerati». Sottoposta al rischio di atrofizzarsi in 

un mondo oramai volto unicamente al «fine universale della produzione, che non esita a 

moltiplicare dissennatamente gli strumenti della propria autodistruzione e cerca nel contempo 

di soffocare quel poco che ancora l’uomo possiede delle qualità ereditate dagli antichi», la 

«passione della metamorfosi», intesa «nel significato più radicale», consente di «sentire ciò 
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che un uomo è al di là delle sue parole, la vera sostanza di un essere vivente». Grazie 

all’«esercizio ininterrotto» di questa attitudine, che gli consente di divenire di volta in volta 

altro da sé – animale, pianta o pietra –, «l’uomo è diventato quello che è. Grazie ad essa si è 

appropriato del mondo, lo possiede in parte, e che alla metamorfosi egli debba il suo potere lo 

si ammette facilmente, ma ad essa gli deve qualcosa di più e di meglio, le è debitore della sua 

pietà». Questa parola, se liberata del suo stretto valore d’uso che l’ha confinata 

esclusivamente all’ambito religioso, e riportata al suo significato originario, «esige la concreta 

metamorfosi in ogni singolo essere che vive e che c’è», ovvero che l’individuo non si limiti a 

condurre solipsisticamente un’esistenza separata dai suoi simili – come il Kien di Auto da fé – 

ma si sforzi di applicare l’eredità spirituale appresa nel mito e nelle opere letterarie anche nel 

mondo circostante e nella vita quotidiana. Solo assumendo su di sé la molteplicità 

dell’esistenza, gli sarà possibile resistere alla morte e quindi attingere «a una sorta di 

universalità»20. La scrittura di Tondelli, così come quella di Silvio D’Arzo, pare per l’appunto 

rispondere a queste urgenze, nella misura in cui prende corpo da un’ansia comunicativa solo 

in apparenza contraddetta dal parallelo bisogno di solitudine, di rivendicare una diversità che 

spesso necessita del confronto silenzioso con i propri libri. Si tratta di motivi peraltro 

esplicitati da Tondelli nella sezione Il mestiere di scrittore (curiosamente in sintonia con il 

titolo di Canetti), valida anche come dichiarazione di poetica: la scrittura nasce dalla volontà 

di condividere esperienze e saperi, di introdurre uno «scarto» nell’immaginario dei lettori, ed 

esige un tempo di sedimentazione che solo il trascorrere del tempo – quello che Francesco 

Arcangeli avrebbe definito il «tramando» – è in grado di garantire. Questo è anche il senso 

dell’operazione filologica condotta sulle pagine darziane, sottratte all’oblio che le aveva a 

lungo tenute ai margini della circolazione letteraria e restituite finalmente alla lente 

chiarificatrice dell’indagine critica. 
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3.  Metamorfosi romanzesche 

 

 Proseguendo in una ricognizione degli scritti di Tondelli, alla ricerca di rimandi più o 

meno diretti all’opera darziana, si giunge infine alla sezione conclusiva di Un weekend 

postmoderno, intitolata Giro in provincia, dove il nome di D’Arzo compare accostato, come 

già in Camere separate, a quello del modenese Delfini, a indicare un tratto tipico degli 

emiliani, tanto esuberanti e socievoli quanto irrimediabilmente solitari e ‹‹lunatici››. Di un 

certo interesse è soprattutto la considerazione che chiude il capitolo, con la quale Tondelli 

viene a riconoscere ai libri di D’Arzo (e in particolare a Casa d’altri) il merito di aver 

rilanciato il ‹‹mito di Reggio e della provincia emiliana come luoghi privilegiati di un “sogno 

americano”, di un percorso che mentalmente scavalca l’oceano per trovarsi là i propri 

maestri››21, finendo così per riconnetterla idealmente alla propria esperienza di narratore, 

segnata da un non dissimile necessità di confrontarsi con scrittori e modelli letterari stranieri. 

Se, però, D’Arzo si confronta con una provincia, per quanto già segnata dal processo di 

incipiente modernizzazione, tuttavia ancora profondamente imbevuta di memorie contadine, 

Tondelli è costretto a misurarsi con la discontinuità spazio-temporale di una provincia 

sottoposta, in  tempi di feroce mutazione sociale e antropologica, all’assalto di nuovi flussi 

trasformatori destinati a cambiarne radicalmente il volto. Tanto che un’immagine assai cara a 

D’Arzo, come quella del lunedì che succede alla domenica, leggibile tanto in Penny Wirton e 

sua madre quanto nel progetto darziano rimasto incompiuto di Nostro lunedì di Ignoto del XX 

secolo, viene applicata da Tondelli, con mossa apparentemente inconsapevole, al rito 

collettivo tipico della società di massa, il weekend. Parentesi temporale che, pur 

rappresentando una sosta temporanea dal giogo alienante del ritmo feriale, porta 

ambiguamente con sé il desiderio di ritornare a casa, per ritrovare quello che si è lasciato alla 
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partenza, come recita questo appunto tratto da L’abbandono: «finalmente saliamo in casa. Per 

fortuna domani è lunedì». Perché, come precisa lo scrittore, «La felicità forse sta 

nell’itinerario e nello spostamento del viaggio. E anche il weekend non sarebbe cos’ 

importante se, subito dopo, non ci fosse la ripresa della normalità»22. 

Proprio Un weekend postmoderno doveva costituire, a detta del suo stesso autore, un 

‹‹viaggio per frammenti nella provincia italiana››, nel quale quest’ultima risultasse come ‹‹la 

capitale morale del decennio››, il centro propulsore e vitale di nuove importanti 

sperimentazioni in campo culturale. Tondelli ha saputo intuire e descrivere l’esistenza di 

realtà provinciali che, soggette a spinte contrastanti di chiusura/apertura, immobilità/vitalità, 

costituiscono l’osservatorio privilegiato da cui cogliere nuove tendenze. Va da sé, però, che 

da quest’allargamento della visuale prospettica potranno derivare soltanto istantanee, brevi 

illuminazioni, fugaci visioni: l’impianto strutturale di Un weekend postmoderno vive delle 

contraddizioni e delle imperfezioni che, secondo lo studioso Franco Moretti, caratterizzano 

ogni grande «epica moderna», e che risiedono nell’impossibilità di comprimere una vastità di 

esperienze possibili entro i limiti contingenti della pagina scritta.  

 

Nell’ultimo tempo della sua produzione narrativa Tondelli sceglie la ‘forma non forma’ 

dell’«opera mondo»: la stessa – ad accogliere la proposta ermeneutica persuasiva di Alberto 

Bertoni23 – cui anche D’Arzo era approdato nel suo ultimo tempo narrativo; mostrando così di 

avere compreso, non diversamente dal suo conterraneo, che le tradizionali modalità narrative 

non sono più sufficienti a rendere conto della realtà frammentaria e multiforme dello scenario 

contemporaneo e che allo scrittore del nuovo millennio si richiede l’invenzione di un nuovo 

genere di romanzo, d’impianto polifonico e corale. È propria di Tondelli, a questa data, la 

capacità di innestare l’epica nella temporalità del quotidiano, progettando una sorta di 

«moderno poema epico, di opera aperta». Questo progetto trova il suo compimento nel 
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volume L’abbandono, dietro la cui scrittura affatto particolare, dal momento che si presenta 

come una «realtà vissuta per frammenti», il curatore Fulvio Panzeri ha  riconosciuto «il 

desiderio di riandare a una dimensione “epica”, non per un allargamento illusorio, ma per 

contrazione endemica, in forza della visione, alla ricerca di una continua illuminazione»24. 

 

 Tondelli, nel suo ultimo tempo di narratore, intravede la necessità di imboccare la strada 

dell’ibridazione, della contaminazione dei generi, potenziando le virtù metamorfiche del 

romanzo –  il genere da sempre deputato alla rappresentazione inclusiva della realtà –  

inglobando i diversi linguaggi del teatro, delle arti figurative, della performance e della 

musica, attraverso il ricorso alle strategie retoriche della moltiplicazione dei punti di vista e 

dell’intreccio di voci. Si tratta di un’operazione che, senza volere qui azzardare ipotesi 

peregrine, può celare un richiamo alla tradizione illustre del poema epico-cavalleresco, 

riattualizzata in chiave contemporanea: fatto, peraltro, non isolato in un contesto letterario 

dominato dalla tendenza a recuperare il filone del comico e del carnevalesco, come attestano i 

percorsi letterari di Celati e Cavazzoni, entrambi attivi in questo recupero, tanto sul piano 

teorico quanto su quello creativo. E d’altra parte la produzione tondelliana, pur tenendo fermi 

i momenti di cesura tra una fase e un’altra, è stilisticamente segnata nella sua unitarietà dalla 

volontaria ripresa di modalità proprie dei cantari popolari e di un linguaggio orale impastato 

di una ricca tradizione letteraria, che richiederebbero un’analisi più ampia di quella consentita 

nella sede presente. 
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Ma questo, appunto, non è che uno dei tanti itinerari di ricerca resi possibili dalla lettera del 

testo, in sé refrattaria a qualsiasi tentativo di rigida classificazione che pretenda di fissarne il 

senso in un’interpretazione univoca e definitiva. L’antropologia letteraria di Tondelli è 

improntata a una ‘morale provvisoria’, e come tale supera il tempo effimero dei saperi 

irreggimentati e dei dogmi di fede, per additare una verità ogni giorno da riconquistare perché 

mai data per certa e già acquisita.   

 

 

 

 

 


